□徐云

　　“我要去村上过节。”这是母亲每年“三八”妇女节前夕都要对我说的话。母亲已经八十岁了，早已不适合到村文化室去参加那里的庆祝活动。在母亲的心里，“三八”妇女节是她一年里最盼望的节日，比其他任何一个节日都重要。

　　有一年的“三八”妇女节，外面下起了鹅毛大雪，母亲要去乡上过节，说是评上了“三八”红旗手要上台领奖。母亲很兴奋，我也围着母亲高兴地跳起来。平日里总喜欢在外面溜达的父亲，这一天早早起来给我们做好了饭。母亲照着镜子梳头发，在她漆黑浓密的头发上别上那枚平时不舍得戴的发夹。看着镜子里的母亲，我们伏在她的肩头：“妈妈好漂亮啊。”母亲笑了笑，拿起镜子贴近一点，从头发到眉毛，到眼睛，到鼻子，到嘴巴，再把镜子绕脸一周，叹口气：“走！带你们过节去。”大礼堂是个仓库，马脊梁的构架使得屋顶很高，窗户很小，里面黑漆漆的，墙上挂了几个马灯。粮食交完了，仓库变成了开会的礼堂。我们去得早，中间有几个条凳。人越来越多，小孩子被挤到人群中。那时候我的个子只到母亲大腿的位置，我害怕被踩，便挤了出去，在外面等母亲。一个粮仓的空间不足以装下二百多人，女人们在里面开会，男人们挤在外面，把门堵得严严实实。我们在外面能听到里面传出的阵阵掌声和欢笑声。母亲的力气非常大，先抱起小弟弟，又用另一只手抱起我。看到母亲那么激动，我小声地问：“妈妈，给你们发糖了没有。”“没有，我们是大人，不发糖。”这是母亲一年里最开心的一天，这一天她不用洗衣服做饭，也不用干外面的杂活。这一天她是自由的，她可以出去和姐妹们坐在一起叽叽喳喳。父亲主动承担下家里里里外外所有的活，包括带孩子，他把这一整天的时间给了母亲。母亲只舍得占用短短的几小时，片刻的欢乐让母亲的精神世界一下子丰盈起来。

　　我过这个节日比母亲奢侈多了。单位在节日前搞庆祝活动，姐妹们一起聚餐，节日那天放半天的假。我在上班后的第二年，用攒下的钱给母亲买了一对金耳环。此后的每一年，我们姊妹相继给母亲买金饰。

　　村里的庆祝活动每年依旧继续，奖品从糖果瓜子到牙膏毛巾再到电水壶。村民们能歌善舞自编自演，将美好的生活编成节目展现在舞台上。母亲看着年轻的女人们在舞台上载歌载舞，用她那骨节突出的手使劲鼓掌，嘴里一直喊着：“好，好！”

　　从苦日子过来的母亲，伴着这个节日一起，把日子越过越好，“三八”妇女节的氛围感也越来越好。“现在的生活好，她们天天都在过‘三八’妇女节。”每当听到村里媳妇爽朗的笑声，母亲就这样感慨到。

　　又是一年“三八”妇女节，母亲提出去村里，我们带她在村里转了转，告诉她年纪大了不适合在村里过“三八”妇女节，能看出她的失落。我们给她穿戴好，还化了淡淡的妆，小孩子们围在母亲的身边，“奶奶最爱的节日，也是我们大家的节日。”弟弟的闺女说出了我们要说的这句话，母亲的脸上露出了笑容。