刘兴宝/口述 马志娟/整理

　　我叫刘兴宝，我的大半生，与酒紧密相连。酿酒，不仅是我的事业，更是我生命的底色。1990年我踏进了古城酒厂的大门，整整三十五个春秋。从酿酒学徒，到能指点后辈的“酒大师”；从恪守古法的酿造者到锐意创新的探索者，每一滴酒，我都用一片匠心酿造。

　　学海无涯苦作舟

　　初入酒厂，车间里弥漫着谷物蒸腾的热气与发酵特有的醇厚气息，陌生而醉人。那时厂里师傅授业，毫无保留，手把手教我辨识粮香，感知温度，揣摩火候。我亦深知，若想在这弥漫着酒香的天地里扎根，唯有以勤为舟。配料时，我反复称量比对；入池时，我观察每一处细节；出窖、蒸馏、摘酒、储存、勾兑、封装……每道工序，我从不满足于“会”，而是力求“精”，执拗地想要捕捉师傅那难以言传的经验与直觉。

　　功夫不负有心人。点滴的积累终汇成河，我的出酒率稳步提升，原酒品质也日益精纯，逐渐赶上了师傅的水准。喜悦如新酒初成般令人微醺，但我很快清醒：学海无涯，尤其在博大精深的酿酒世界。浓香、酱香、清香，香型各异，奥妙无穷。我内心的那簇求知之火始终炽热，每日精进一点，终将三种香型的核心工艺尽收心底。

　　恰逢其时，白酒行业迎来蓬勃发展的春天。酒厂亦鼓励学习交流，开眼看世界。1991年深秋，我有幸赴四川剑南春酒厂学习浓香型白酒酿造。同是酿酒，剑南春自有其独到法门。那次学习如醍醐灌顶，不仅开阔了眼界，更让我领悟到技艺的融通与精妙。当亲手酿出的美酒获得认可，当学习成果转化为更优的工艺、更高的出酒率，那份甘甜，远胜世间任何美酒。它点燃了我更旺盛的求知欲：1998年至1999年，我在昌吉州职工大学攻读经济管理专业，捧回大专文凭，为日后管理奠基；2006年，远赴西安参加专业培训，一举考取国家级“酿酒高级技师”证书；2010年，又在自治区白酒品酒师培训中淬炼感官，成功摘得“国家一级品酒师”资格。

　　匠心酿得苦与乐

　　当我正式成为古城酒厂酿造车间的一员。自踏入那弥漫着粮食与酒醅气息的车间，“极致”二字便烙印在我心中。无论是配料时对粮食的挑剔，入池时对温度的苛求，还是蒸馏时对火候的精准拿捏，摘酒时对酒花形态的敏锐判断，储存时的环境掌控，勾兑时的微妙平衡，封装时的严谨密封——每一环节，我都要求自己做到无可挑剔，并将这份苛求传递给团队的每一个人。

　　正是这份近乎偏执的责任与热忱，成为我向上的阶梯。厂领导看到了这份执着，开始委以重任。回望履历，每一步都浸透着汗水与专注：1991至1993年，在浓香车间带班酿酒，初尝领路之责；1993至1996年，转战清香车间，探索另一香型的奥秘；1998至2002年，担任清香车间班长，肩上的担子更沉；2002至2004年，擢升为酿酒车间副主任，仍兼清香班班长，统筹兼顾；2004至2013年，肩负起浓香、清香、酱香三大车间主任的重任，同时未放下清香车间的具体管理。一步一个脚印，我走得踏实而坚定。

　　这份专注与耕耘，也催开了荣誉之花。我撰写的论文《新疆地区的人工老窖泥培养方法初探》，荣获自治州第十一届自然科学优秀学术论文三等奖。我参与的“古城清雅酒新产品技术研发”，捧回了昌吉州科学技术进步奖的荣誉。2011年，获评昌吉州QC小组活动先进工作者；2013年，摘得奇台县拔尖人才桂冠；2016年，荣膺自治区质量管理优秀管理者称号；2020年，更被授予崇高的自治区劳动模范称号。

　　在岁月流转中，一个隐忧始终萦绕心头，如何打破这无形的壁垒？如何让宝贵的技艺不再系于一人之身？这疑问如窖池深处无声发酵的酒醅，在我心头酝酿。

　　在厂领导的支持下，一个大胆的念头萌生：著书立说，化口传心授为白纸黑字！我召集厂里的诸位“酒大师”，利用工余一切零碎时间，在窖池旁，在晾场上，大家围坐一团，放下门户之见，敞开心扉，将各自压箱底的技艺、独到的心得、珍贵的“绝活”和盘托出。思想的碰撞时有发生，或颔首称是，或争得面红耳赤，唇枪舌剑间，真理愈辩愈明。那些散落在纸片上的零星记录，最终汇聚到我手中。无数个深夜，我在灯下反复推敲、整理、串联，力求文字准确流畅，工艺脉络清晰。

　　经年累月，集众人之智，《酿酒工艺》一书终于诞生！从制曲的奥秘、酿造的诀窍到包装的精要，核心工艺尽在其中。从此，技艺不再轻易随风飘散，“即使我们这些老骨头不在了，书还在，这酿酒的根脉，就断不了！”捧着自己参与编写、墨香犹存的书册，我们几位同事相视而笑，眼中闪着同样的期许与释然。

　　文字记录了过往，而创新的目光已投向未来。2020年荣获自治区劳动模范称号，这份荣誉更是一份沉甸甸的责任。2021年，响应昌吉州工会和自治区工会号召，“劳模创新工作室”在生产车间挂牌成立。我带着精心挑选的八名徒弟，将这里变成了攻坚克难、传承技艺的阵地。创新，从来是为了解决实际问题，减轻肩头重担。我们瞄准了生产中的痛点：酿酒抓料用的抓斗，旧款闭合不严，物料撒漏严重，既浪费原料，又徒增清洁负担。若请外厂改造，动辄三五万元。我们不信邪，自己动手！反复测量、制作小模型、放大试验……最终仅花费三五千元，便造出了贴合生产、严丝合缝的新抓斗，效率提升之余，硬是为厂里省下上万元改装费用。

　　追梦何惧近黄昏

　　如今，鬓角虽已染霜，但心中那团为酒而燃的火，非但未熄，反因时光的窖藏而愈发炽烈澄澈。

　　一个萦绕心头的梦想，指向酿酒之魂——酒曲。当前的制曲工艺仍有提升空间。我已初步与塔里木农垦大学、石河子大学的专家学者接洽，探讨产学研深度合作的可能。我们构想共建一个封闭、洁净的专业化验室，在此环境中，对现有优质酒曲中的有益微生物菌种进行精细化分离、纯化，然后接种到特制的培养基上进行扩大培养。目标是未来能直接将这些提纯优化的菌种精准加入酒醅中发酵。一旦成功，不仅能显著降低制曲成本，更能极大提升原酒的品质纯净度与风味层次，推动产品向更高档次迈进。

　　“老骥伏枥，志在千里。”我虽只是酿酒行业一名临近退休的普通技师，但在追寻梦想的道路上，这颗心，依然如新酒般饱含活力与热望。回望三十五载春秋，岁月将我浸润于这浓得化不开的酒香之中。那学习时灯下的清苦，创新时攻关的艰辛，传承时伏案疾书的孤寂，乃至对家庭那份永难弥补的愧疚，都如不同年份、不同风味的原浆，投入了我生命的酒海。它们在其中沉淀、交融、转化，最终酝酿出的，是对这份古老技艺深入骨髓的眷恋，是对未来仍可有所为的笃定信念。

　　这酒香之路，苦乐交织，光热并存。我愿继续做一个虔诚的酿酒人，将心血与智慧，滴滴注入那永恒的传承之河。相信终有一日，当后人开启由我们心血凝成的“活字典”，品味着更醇香的美酒时，那弥漫的芬芳里，必能嗅到我们这一代人奋斗不息的气息，感受到那份穿越时光、依然滚烫的匠心。