□本报记者 刘辉  实习生 陈佳颖

　　“同学们，今天我不讲数学，来讲点你们感兴趣的，想不想学闽南话？”4月15日，在昌吉州第一中学高二（18）班的教室里，一阵短暂的安静之后，爆发出整齐而响亮的回应：“想！”

　　讲台上，福建援疆教师、昌吉州第一中学数学教师陈智伟微微一笑，用带着闽南腔调的普通话念出一个词：“哩厚——你好。”学生们跟着念，笑声溢满教室。这是福建援疆教师陈智伟站在这间教室里的最后一堂课，他没有选择再讲一道压轴题，而是把最珍贵的40分钟留给了一场跨越山海的告别。

　　陈智伟的故事，是千千万万援疆教师的缩影。他们从东南沿海奔赴西北边疆，把小家的牵挂揣进行囊，又在天山脚下收获了另一种无法割舍的深情。这种矛盾与张力，恰恰构成了援疆教师身上最动人的弧光。

　　2024年11月30日，陈智伟从福建抵达新疆昌吉，成为一名援疆教师。陌生的教学环境、不同的课堂节奏、尚未摸透的学情，让这位在沿海地区积累了丰富经验的教师满心忐忑。

　　陈智伟比正式上课提前了整整一个月进入角色。白天听课，逐一记录学校的教学进度和课堂习惯；晚上，翻阅前任教师留下的成绩档案，逐个分析学生的薄弱环节。他住在福建援疆前方指挥部，距学校路途不短，没有交通工具，每天早上8时就要打车出发，遇上打不到车的日子，只能在寒风中等候。有时，他一天往返四趟，打车费比伙食费还高。

　　“这些都不算什么。”陈智伟说得轻描淡写，语气里是一种被信念支撑的笃定。

　　真正的转折来自第一堂课。当天，陈智伟梳着侧分发型、穿着条纹衬衫和黑色西裤走上讲台，学生们面面相觑。“我们还以为是哪个美术老师走错了教室，这身穿得太潮了。”学生张璨璨笑着回忆。而正是这种反差，连同他不太标准却充满感染力的普通话，迅速拉近了与学生间的距离。

　　陈智伟的课堂有一个令学生印象深刻的“规矩”：他从不带课本上讲台。

　　“高效率的学习方法，远比解题技巧更有用。”这是陈智伟反复强调的理念。他针对学生的认知特点、学习习惯和基础水平，精心设计每一堂课的教学方案，优化教学环节，注重分层教学，推行启发式、互动式、探究式教学，引导学生主动思考，并将抽象的数学知识（如函数、立体几何、解析几何等）直观化、形象化，借助课件演示、动画讲解、实例分析等方式，降低学生学习难度，激发学生学习兴趣。

　　每堂课，陈智伟先在黑板上梳理知识框架，再当场出题，引导学生现场推演。一个题型，他往往给出四五种解法，让学生在比较中建立数学思维。他还教学生画思维导图，把零散的知识点编织成体系。40分钟，没有一分钟“水课”，全是“干货”。

　　在陈智伟接手后的月考中，高二（18）班的数学成绩就跃升至平行班第一。学生刘胤轩说：“陈老师教我们搭知识框架、画思维导图，真正帮我们提高了分数。”

　　课堂之外，陈智伟主动承担起“传帮带”的责任。他将沿海地区的教学经验与本地教师分享，并与之探讨如何在现有学情下优化教学设计。2025年端午节期间，他牵线搭桥，组织了一场新疆与福建两地班级的“云端互动”——隔着屏幕，新疆学子与沿海少年共话端午、互送祝福。那一刻，山海不再遥远。新疆的学生看到了沿海学校同龄人的学习状态，深受触动，学习劲头更足了。

　　“老师的价值要通过学生来体现，就像医生的医术要通过病人才能显现。”这句朴素的话，是陈智伟对教育最诚实的理解。

　　陈智伟的办公桌上，压着一沓薄薄的纸条。那是学生们悄悄塞给他的留言，字迹或工整或潦草，却字字滚烫：“陈老师，您是一位非常优秀的数学老师，很庆幸在高二这个关键阶段遇到您。”

　　陈智伟指着这些纸条，声音放得很轻：“薄薄的纸片，对我来说重如泰山。学生的认可，是老师最大的勋章。”

　　“前段时间我因个人原因请了几天假，每天都有学生发微信或者打电话问‘陈老师你什么时候回来’。那一刻，我觉得我在新疆挺成功的，因为有人想着我，这种被惦记的感觉真好！”陈智伟轻握茶盏，眼里满是欣慰。

　　最后一堂课结束时，全班学生几乎不约而同喊出了同一句话：“陈老师，你再续一年吧！”有一个学生递上一张手绘卡片，上面写着：“老师，我想送你一张回新疆的机票。”

　　教室里安静了几秒，陈智伟没有作声。他转身在黑板上写下一个闽南语词汇——“菜会”，告诉学生这是闽南语里“再见”的意思。

　　“再见”，而不是“永别”。这个来自闽南的词语，成了他留给天山脚下孩子们最温暖的承诺。

　　天山的风翻动着求知的书页，南国的雨润泽着育人的初心。从最初的不舍与忐忑，到后来的融入与坚定；从一名远方来客，到被学生和同事真心记住的人，陈智伟在天山脚下完成了一次深刻的成长。援疆于他，不只是一次工作经历，更是一段关于责任、情怀与奉献的生命历程。

　　三尺讲台，连接着小家与大家；一纸留言，写满了感恩与回响。在天山脚下，陈智伟用行动证明，真正的教育，不只是把知识教给学生，更是把责任、温暖和希望，留在他们心里。