□陈建军
立夏是二十四节气中的第7个节气,也是夏季的第一个节气,交节时间在每年公历5月5日。“立”是“建立、开始”的意思,“夏”是古语里“大”的意思,万物至此已经长大,得名立夏。
立夏时节,随着太阳直射点逐渐北移,昌吉地区气温开始明显上升,天气逐渐变得炎热。但受大陆性气候影响,昼夜温差依然显著,白天阳光充沛,气温快速上升,夜晚则因地表散热快而迅速降温,形成“早穿皮袄午穿纱”的典型气候特点。昌吉的老辈子人,早摸透了天气的脾气,傍晚出门、夜里巡地,肩头必披一件厚外套。
时至立夏,降水增多,雷雨初现,标志着昌吉进入雨季初期,雨量和雨日均较春季明显增多。降水多以降雨或雷雨形式出现,强度逐渐增强,这与冷暖空气对峙及近地面暖湿气流上升引发的对流天气密切相关。立夏前后,受西北风影响,昌吉地区经常会出现短时大风天气,局地伴有沙尘,山区局地可能因升温过快引发雷电、短时强降水等混合型天气。
立夏时节,夏风从天山脚下滚来,带着雪山融水的那股清冽劲儿,混着地里的泥土香味和路边的青草气息,吹遍了村庄田野。山上剩下的残雪被暖风一化,雪水顺着山川沟壑往下淌,汇成小溪,聚成河流,注入水库。水流顺着干渠支渠斗渠咕咚咕咚灌进干裂的田地里,灌醒了整片绿洲。植被生长加速,绿意盎然,万物繁茂,生机勃勃。
干爽、清朗、风柔、气和,这是昌吉立夏最实打实的脾气。
昌吉立夏的天气,温润不燥,清爽得让人舒服。白天一天比一天长,清晨六点多太阳就跨越博格达峰,扒开云层,金光镀满城市的大街小巷,慢慢爬进村庄,盖满田垄。直到晚上九点多,天色才慢慢沉下来。日子长了,下地干活的时间充足了。
节气有信,万物不差劲儿。古人说立夏三候:蝼蝈鸣,蚯蚓出,王瓜生。放在昌吉的乡间,那是半点也不偏。田埂边、水渠旁,蝼蝈开始扯着嗓子叫,声音清亮不嘈杂,反倒让田野更静了。地一暖,蚯蚓从土里拱出来,默默翻松板结的泥土,悄没声儿地把田地养得松软活泛。
放眼四野,草木都换了新衣裳。路边的白腊树、红叶海棠、大叶榆等树木,叶子长得密不透风,绿得沉实,遮起一片片阴凉。农家院里的菜园子更是热闹,豆角、黄瓜、小金瓜顺着篱笆往上爬,绿藤绿叶,呈现万物并秀的生机景象。戈壁滩上的芨芨草、骆驼刺褪了枯黄色,冒出嫩绿色,在荒滩上倔头倔脑地生长。果园里花谢了,指尖大的小果子青丢丢地挂在枝丫间,藏在叶子后面,偷偷攒着甜味儿。滨湖河畔,紫的马兰、黄的蒲公英,星星点点撒满草坡,蜂蝶围着花打转。山区牧场,牛羊低着头啃食青草,一派安静祥和的田园风光。
立夏到,地里的活不饶人。昌吉向来是粮仓也是菜园,一到立夏,田野里就没闲人儿了。大片冬小麦正处在拔节孕穗的节骨眼上,农人天天往地里钻,浇水、追肥、除草,把青苗伺候得妥妥帖帖,只待盛夏麦浪翻滚,金秋颗粒归仓。一眼望不到头的玉米地、棉田里,嫩绿的禾苗整整齐齐地冒出来,农机在行间穿梭松土,乡亲们心里都盼着庄稼苗壮实生长,秋日金穗似槌,棉絮如雪,丰收满仓。
玛纳斯、吉木萨尔的农田里,菜农抢着好天气移栽辣椒苗、番茄苗,一棵棵菜苗扎进沃土,撑起一年的收成。草原上更是热闹非凡,牧草疯长为畜牧业提供充足饲草,牧民根据草场承载力合理轮牧,避免过度放牧导致草场退化。他们赶着牛羊往夏牧场赶,并趁着晴好天气剪羊毛,照看刚落地的羊羔,打理毡房里里外外,只求草肥水美,牛羊肥壮。从平原到草原,人们勤勤恳恳,不辜负时节,不辜负脚下这片土地。
昌吉是多民族聚居在一起过日子的好地方,立夏的风俗,掺着乡情,暖乎乎热腾腾的。没有大场面,都是寻常烟火里的温情。乡亲们讲究立夏尝新,掐一把菜园里的嫩菜,炒一盘家常小菜,尝尝初夏的鲜味儿。
村里的老人,守了一辈子土地,心里装着老农谚,看风识天,就能估摸出年景,一代代传给年轻人。家家都顺着节气过日子,多喝口清茶,多吃碗酸奶,润润燥,去去火,清淡养生,避免情绪大起大落,以平和心态迎接夏季,安安稳稳地过夏天。朴素民俗,寻常烟火,邻里温情,便汇成了昌吉立夏最动人的人文底色。
风过天山,绿满庭州。昌吉的立夏,开阔不荒凉,忙碌不辛苦,清爽又安稳。地里有活气,村里有烟火,心里有盼头,这样的好时节,这样的好光景,就是庭州大地上最踏实、最暖心的初夏了。祈愿人们在这个充满生机的季节里,能顺应自然,调养身心,享受夏日的美好与惬意。
