
周末去看老妈，我偶然说到了最近爱做梦的事情。老妈依然像
往常一样，喋喋不休地提起她七十年前的事情，嘴里重复念叨着那
个名字“王红旗”，我也习惯了，她不念叨我反而不习惯。说着说着，
老妈又说起庭州市七十年的变化，一会念叨王红旗，一会又说现在
的好日子。说起王红旗，她就会兴奋，说起庭州市七十年来翻天覆
地的变化，她也会兴奋。反正老妈的思维是跳跃式的，一会儿是这
个话题，一会儿是那个话题，想到哪里就说到哪里，我只是静静地
聆听着，做她最忠实的听众，所以她就特别喜欢黏我。

她说：“现在庭州市变化太大了，到处都是高楼大厦，我都不敢
出门，出门就找不到回家的路了。”

我说：“老妈，你都马上90岁了，有这么好的身体已经不错了，
只要你身体好就是我们儿女的福气，我看你至少能活100岁。”

老妈说：“谁让现在科技这么发达，出产这么多麦子，要是像以
前一样，一亩地收几十公斤麦子，我都不敢想象。”

一提起麦子，我脑海中马上浮现出一粒粒麦子和一瓶瓶墨水。
老妈又开始念叨了“王红旗”“王红旗”“王红旗”。
其实何止是老妈，“王红旗”这个名字刻在我的脑子里也几十

年了，像一个符号一样，不知藏在我脑壳的哪个角落里，时不时地
就会从我的梦境中蹦出来，让我一整夜都睡不着觉。梦中会跳出各
种各样的东西，一会是漫天飞舞的麦子，一会是一个巨大的墨水
瓶，平静下来的时候，就是普通的一粒麦子和一瓶墨水。

这样的梦我已经做了无数次了。
其实这个梦境是个真实发生的事情。此事还要从四十多年前

说起，那时村里吃大锅饭，实行工分制，一个工只有三毛钱，饿肚子
是普遍现象。我小时候最大的梦想就是能吃上麦子，哪怕是一粒没
长熟的麦子都行，白花花的发面馒头和香喷喷的拉条子就有点太
奢侈了，想都不敢想。吃不饱肚子的我们，就想起了烧麦子。

那时我刚八岁，肚子里只有苞米、麸皮、甜菜的我，特别渴望能吃
一顿麦饭。青纱帐一样的苞米地提供了绝好的掩护，我们猫着腰顺着
麦埂子溜进了麦地。此时青中泛黄的麦子，在我们眼里看起来简直是
全天下最美的景致，一排一排的麦穗整齐划一，像天安门广场列队接
受检阅的仪仗队，威风凛凛、英气逼人；一畦一畦的麦秆齐刷刷地左
右摆动，像丫头子的小蛮腰，百媚千娇；一根一根的麦芒齐刷刷直指
苍穹，像钢枪竖立，气势夺人。那些刚刚灌完浆，将熟未熟、含苞待放、
欲语还羞、黄绿相间的麦子，有种慑人于百步之外，勾人于无形之中
的魅力，是饥肠辘辘的孩子们最无法抗拒的诱惑。

我们钻进麦田，快速地揪了一堆麦子头，每人破破烂烂的汗褂
子里都兜满了。来到一个干渠沟里，在我的组织下，我们快速点火
烧麦子、揉麦粒，然后狼吞虎咽地把焦黄的麦粒吃了个精光，一个
个肚子上像是倒扣了一个铁锅。

吃完麦子，我们装模作样地去帮大人干活，提提茶壶，拿拿锄
头等，显得很殷勤的样子。此时，地头上隔一段距离就插一杆红旗，
插满了红旗的土地看起来非常壮观，男队员和女队员正分开列成
两队干活，抓生产的热情高涨。

正当我们兴奋的时候，生产队的王队长过来巡查了。王队长名
叫王红旗，贫农出身，根正苗红，是个退伍军人，人如其名，他往地
头一站，就像插了一面红旗，是生产队绝对的权威，村里男女老少
都有点怕他。此时王红旗正盯着我们几个孩子，眼睛瞪得我脊背有
点发凉。王队长拉着脸沉声问：“杨嘎，你们的嘴巴咋啦，咋都黑乎
乎的？”

沉闷的声音像惊雷一样在我头顶炸响，我想，完了，看来吃麦
子的事情败露了，奇怪的是队长咋知道的呢？我扭头一看黑娃、福
娃，个个都是黑嘴巴，终于找到答案了。看来刚吃完烧麦粒太兴奋
了，把这档子事给忽略了，黑嘴头、黑爪子就是证据。

老妈和其他几个孩子的妈妈吓得脸都绿了，大人小孩全都默
不作声，气氛极度紧张，只有苞米叶子被风吹的声音，间或传来远
处布谷鸟若有若无的叫声。

我心中默念了一万遍王红旗的名字。心中暗暗立誓，“王队长，
王红旗，你如果放我一马，你就是我最大的恩人，等我长大了我一
定报答你，杨嘎在此立誓，决不食言。”

就在我七上八下，痛苦煎熬的时候，王队长瞪着眼睛大骂起
来：“杨嘎，你是不是到队上办公室偷墨水了？我说办公室怎么少了
一瓶墨水，墨水能喝吗？自己玩还不算，你看看，都是黑爪子、黑嘴
巴，你把这几个小孩也带坏了。”

我有点莫名其妙，我们没有偷墨水，王队长怎么说我偷墨水了
呢？其他孩子也一样，都有点疑惑，一副欲言又止的样子。老妈生怕
我说话，使劲儿给我挤眼睛，我还在似懂非懂的时候，王队长又说：

“杨嘎，以后再不许偷我墨水。”
我差点说出“我没偷墨水”，但王队长说完就走了，根本没给我

留机会。
直到王队长藏在旧军装里瘦小单薄的身影，隐没在苞米地头

后，母亲眼角还挂着一行清泪，其他妇女也是感激之情溢于言表。
大人们都悄悄叮嘱，以后不许再提吃麦子的事情。

儿时往事已成追忆，几十年就这么匆匆溜走了。
老妈眼中的七十年，在我这里只有四十年，四十年来，庭州市

发生了翻天覆地的巨变，我也成了国家发展进步的见证者和受益

者，充分享受到了改革开放的红利。我开了一家小店，出于对麦子
的情有独钟，我的店名就叫“麦客来”，店里的招牌菜就叫“烧麦”，
是把青麦子放在电烤箱里烤个半熟，放上各种佐料，可荤可素，用
发面包成包子的样子，放在烤箱里二次烤制，出来的“烧麦”表皮金
黄、麦香四溢、很有嚼劲。谁知有麦子情结的人还挺多，吃的人越来
越多。我从一家小的餐饮店做起，店的规模越来越大，在各个城市
开了很多连锁店。为了加强管理，还成立了欣欣餐饮服务有限公
司，专门管理各个门店。

就在公司发展得如日中天时，我认识了一个姓王的小伙子。小
伙子非常勤快，干什么都很不错，脸上有几个麻子，给我留下了很
深的印象。日常交往中，我们相互加了微信，留了电话，配合得非常
好，相互也逐渐熟络起来。

有一次，我随口就问了一句：“小伙子是哪里人啊？”
小伙子说是东湾村的，我的心又“咯噔”了一下，追问了一句：

“哪个东湾村？”
小伙子说，博峰县东湾村。
我的心马上揪起来了，连忙说：“我就是博峰县东湾村的，东湾

村就一户姓王的人家，那王红旗是你什么人？”
小伙子回复：“是我的爷爷。”
我顿时陷入了沉默。
后来的一天，我驱车找到了小王的住处。进门后，眼前的一幕

让我惊呆了。眼前的王队长已经老态龙钟，满脸的皱纹沟壑纵横，
每一个沟沟坎坎好像都写满了故事。我没有叫王叔，而是叫的王队
长，老人头脑依然清晰，我讲到东湾村的事情，讲到儿时吃麦子的
事情，没想到他都记得清清楚楚。

我说：“王队长，杨嘎今天给你送两样东西，一样是烧麦，一样
是墨水。”

爷孙俩都有点纳闷，怔怔地望着我不说话。
我继续说：“烧麦，是我记忆里吃的麦子，现在已经变成了大众

美食。”
爷孙俩“哦”了一声没有说话。
我又说：“墨水是送给小王的，一瓶墨水加一支笔。”
两人用疑惑的目光看着我不说话。
我继续说：“这支笔不一样，是我们欣欣餐饮有限公司的权杖，

我在每一座城市新开一家‘麦客来’连锁店，就召开一场授权发布
会，这个店的总经理任命成谁，这瓶欣欣公司的‘欣欣’牌笔和‘欣
欣’牌墨水就交给谁。”

爷孙俩怔怔地看着我。
王队长激动地说道：“杨嘎，我不值得你这么费心。你为啥对我

这么好呢？”
我说：“因为你的名字叫王红旗，你在我心中是一面永远不倒

的红旗。”
出了小区，金灿灿的阳光照在大路上，树上的小鸟叽叽喳喳叫

得正欢。
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小说

不知从何时起，灵儿回家乡的次数多了起
来，这个曾让她想逃离的山村，究竟什么时候又
让她魂牵梦绕了，她也说不清楚。河水在用石板
砌成的河床里流淌，少了从大山里来的野性，规
矩了许多。天空干净得像刚刚洗过，太阳金灿灿
的，很是耀眼。岸边榆树、杨树的枝叶或浓或疏，
都在自由满足地生长着，一头老牛在榆树下，凝
视着前方，若有所思又了无牵挂，宽阔的大嘴悠
闲地反刍着，断断续续滴着口水。一头小牛犊在
不远处的草滩上撒着欢。几只水鸟擦着水面掠
过，又飞向河堤两边的草地上，黑白相间的羽毛
光溜溜的，圆脑袋，尖嘴。它们一边机警地四处张
望，一边迅速在草丛里啄一下，再啄一下，继而又
轻巧地连续几跳，扇子似的尾巴上下摆动，既精
神又机灵。

前方是一座石板桥，灵儿走过去，上了桥面。
桥面三四米宽，桥面上有许多的羊粪蛋，有的已
被踩平晾干，有的还是完整的椭圆形，散发着淡
淡的青草味。麦秆的碎末洋洋洒洒，凌乱地散落
在桥面上，在阳光下反射着金黄的光芒。多年以
前这个位置，是一个用粗壮的榆树木头搭成的独
木桥，木头凸凹不平，河两边各支着一块大石头，
石头底部靠近旋涡的地方被河水长年侵蚀出一
个个小孔，小孔里面和周围浮着一层绿色的青
苔，古老而神秘，河底大大小小的石头被水冲洗
得干干净净。

灵儿很喜欢到河边来。她有点内向，她常常
会静默地坐在石头上，洗洗手，洗洗脸，看着河水
哗啦啦流去，她喜欢用眼睛追逐从上游飘来的一
片树叶或一根木棍，直到它们顺水流去很远很
远，直到看不见。内向的人或许比别人多一颗心，
老会想一些遥远又缥缈的事情。灵儿就这样，会
一个人伴着河水静静地想心事，河水流去了哪
里？那里又是什么样子？这个问题她从来都没有
问过别人，但总有一种既模糊又清晰的景象出现
在她脑海里，河水流去的地方比这里好，怎么个
好，她也不知道。有时望着望着就似乎自己也是
一朵跳跃的水花，连同千万朵浪花奔腾远去，流
出了这个村子。这个感觉让灵儿总有一种和村里
孩子们不一样的地方。

到了中午，天气暖和的时候，河水也变温了，
灵儿会端着盆子到河边洗衣服。每洗完一件，就
直接搭在河边的芦苇丛上或小树枝上，当洗完第
二件的时候，第一件差不多就干了。河边常常有
五颜六色的衣服像花花绿绿的彩旗随微风摇摆
着，灵儿喜欢看它们飘摇的样子。河边常有人来，
有时会有人拉着马或赶着羊群路过河水，马或羊
会在这条河里饮水，然后踢踏着趟过河。水就会
被搅浑。片刻，河水又被上游的流水替代成干净
的了，那搅浑的杂质谁知道到哪里去了。河底的
石头依然明晰可见。

这一河的水，多少年了，就这样不停地流淌，
只是少了许多。水花就像早就排好了队一样没有
拥挤，没有喧闹，安静极了。只有它们，只有哗啦啦
的声音。灵儿什么也不愿想，什么也想不起来了。

几间拔廊房，白墙红瓦，坐落在山坡下。庭院
宽敞洁净，院前栽种着许多苹果树和大榆树。房
子后面有一个大大的蔬菜地，各种蔬菜正在成熟
期，再往后是羊圈和牛棚。牛棚跟人住的房子差
不多大小，前面是一个四面通风的凉棚，后面套
着的一个房子，应该是冬天的暖圈。牛棚后面垛
着许多压成方形的草垛，瓷实又整齐。铁皮院门
刷了红漆，院门两边门墩子涂成白色，上面蹲着
两个石狮子，正呲牙咧嘴威武地守护着这个庭
院。庭院东边是绿油油的山坡，山坡上一片榆树
林，透着一种墨绿色，灵儿很熟悉这个地方的。以
前这里是草坡，没有这么多的树，她常在这里割
猪草。

十月，秋高气爽。金黄的草料垛满家家户户
的草房顶，天蓝蓝的，深远又辽阔，太阳照射在水
磨沟的沟沟坎坎里，万物反射着金色的光芒。灵
儿家里聚满了乡亲，大哥在喧闹声中迎进了新嫂
子。院角里炉火熊熊，上面支着大铁锅，沸水翻
腾，浓郁的肉香熏透了满院的空气，两头大猪在
各种菜肴中尽显风采。

每一桌都是那样气氛热烈。女人打扮得花花
绿绿，围在一起扯着嗓门聊天。大哥和新嫂子被
一群年轻人簇拥着敬酒，全院爆发出震天的笑
声，天上飞的鸟儿们诧异地从房顶飞过，丝毫不
敢逗留。院子里每个人的精神都饱满地往外溢。
想到这里，灵儿不由得笑了一下，她突然无比渴
望能再参加一次这样的婚礼。随后，灵儿又自嘲
地笑了笑，自己曾经是多么渴望离开这里啊！

又一个盛夏到来，灵儿学着割豆子了。母亲
给了她一把小号镰刀，惜点力，母亲说。她却是赶
着趟地往前追。这丫头犟着呢，父亲盯着她的后

背说。一年的农忙时节里，村里人忙活起来就不
知道时间了，抢收庄稼那一个月连吃饭都在地
里，大家都在暗地里较劲儿，麦子割得早才能早
早使用打麦场。包产到户最大的好处就是原来腰
疼腿疼的人全都不知不觉好了。正午的阳光热烈
地铺到高低起伏的山梁上，灵儿听到豌豆夹裂开
的声音。她赶着趟儿割到地的尽头，直起身来。乏
累从骨头缝里溢出来，土腥味噎得嗓子疼。她坐
在高高的簸箕弯坡顶，风被阳光晒得没了脾性，
柔和得几乎觉察不到，她俯视着眼前黄绿相间连
绵不断的山坡，麦地一片连着一片，人们随着镰
刀的走势一起一伏前进着，身后摆着黄灿灿的麦
秆，在阳光下闪着金色的光芒。

沟里，家家房舍的烟囱里冒出灰黑色的柴
烟，无力地飘向天空。坡底，一垛一垛的干麦草垛
高高垒在打麦场的周围，打麦场中央，巨大的石
磙子在三匹大马的拉动下一圈一圈碾着厚厚的
麦秆。麦秆上面是深蓝的天空。水磨河的水靠村
子东边正在奔向远方，像一条弯弯曲曲的青色巨
蟒缠绕着村子的房舍和土地。河水在阳光的照射
下一茬推着一茬匍匐着向远方去了。

灵儿想把眼前的所有都装进手机里。她走下
桥，爬到前面的一个缓坡上，找一个能看到村子
全景的位置，高高举起手机。那里原来是杨家大
院，破壁残垣早已不知去向，房屋全都是红砖白
瓦，高低错落有致，院门统一的复古色，双扇木板
门镶嵌在高高耸起的门框上，院门前种有花卉，
红的黄的竞相开放。再远一些，偌大的水磨转盘
旁边伴山公路像一条青龙盘旋而上，盘绕着那个
早年间灵儿常常登高望远的山坡，西山坡上树木
葱茏，坡顶的观景台上隐约可见几个人也正在拍
照。家乡的变化太大了！

远处传来激情四射的音乐，那是网络上流行
的“网红桥”，一批游客上了“网红桥”。灵儿决定
也去凑凑热闹。她沿着河堤传来声音的方向走
去。

“网红桥”就在原来坑坑庄子的位置，紧靠着
水磨河西岸。那里原来是一个打麦场。每年的八
月份，打麦场就是最喧闹的地方，颗颗粮食在下
山风的过滤下像一座座小山丘堆积在场中央。麦
秆的碎末漂浮在村子上空，而后打着旋儿落下
来，村子被一层秸秆的碎末儿覆盖着，河水浑浊
了。灵儿爱干净，那个时候她觉得自己比碎末儿
还浮躁。她每天天刚亮就去挑水，天刚刚亮的水
最清澈。邻居家的强子哥也喜欢清澈的水。扁担
有点窄，压得灵儿瘦弱的肩膀生疼，灵儿只能每
次挑两半桶水。强子哥每天都能恰好与灵儿相
遇。快到家时强子哥就会把自己水桶里的水往灵
儿的水桶里倒。听说强子哥现在在外地搞企业
呢，好多年都没有见过，不知道变成什么样了。

大麦场再往西是唯一一条通往水磨沟的道
路，农民将一袋袋粮食用毛驴车或牛车运往家
里，车辙压得路面坑坑洼洼，各家的公鸡母鸡都
在路上寻找遗落的粮食，牛羊的粪便被挤成碎
块，倒也成为它们啄寻食物的源地。秋后，家家的
公鸡母鸡膘肥体壮，成为犒劳农民辛苦劳作的美
食。打麦场下方还有一块土豆地，土豆秧上落着
厚厚的尘土和从打麦场飘来的麦壳碎末，看不出
它的葱绿。

那个曾经不起眼的地方变成了一个充满时
代气息的游乐广场，多元的文化不知何时悄无声
息住进了这个村子。“儿童乐园”上孩子们爬上爬
下，不断喊叫。旋转木马摇摇晃晃悠闲地旋转着。
戏台子上围着一圈老人正在吹拉弹唱。最惹人眼
球的就数游乐场中央的网红桥，一个摇摇晃晃的
彩色木板桥由彩绳撕扯着，固定在两端高架上，
桥板上几十个人正随着热烈的音乐节奏左摇右
晃，有人站不稳正跌来倒去，桥下有一个很大的
红色充气垫，像一片红云托起的彩虹，人们在彩
虹中间忘情摇曳着。桥两边的人群也欢快地和着
麦西来甫的乐曲扭动着身子。

在推来搡去中，有人笑盈盈地三步一抬脚地来
到了灵儿身边，抬头耸肩，叉腰扭胯，舞得起劲。灵
儿绯红了脸，扭扭捏捏，腿脚却跟着动起来。周围的
人双手打着节拍欢快地舞动着，肆意的欢笑声、狂
热的音乐声回荡在村子上空。

灵儿满脸汗水，跑向河沿，往脸上捧起一把
清澈的河水。彩虹桥旁边的河水许是受到音乐的
感染，流得有点湍急，河水浮过来一块大泡沫，像
一个大大的白蘑菇，在稍下一点的堤边闸口处撞
成飞溅的水花，卷入向下奔流的水波，水波的间
隙飞溅起晶莹的浪花。这条承载着自己童年无限
幻想的水磨河，记录着水磨沟旧貌新颜的水磨
河，此时正在不变的四季轮回中，继续奔向远方。

（该作品获征文成人组二等奖；作者系木垒
县第三小学教师）


