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奇台县七户乡的麦田在黄昏的时候是最美的。
夕阳透过油墨般的云层漫过山坡，到达山脊的时候将麦田一分为二。
山脊下的麦田如一幅巨大的版画，平整辽阔，色彩明黄。有条形的、方

形的、菱形的、蝶形的、椭圆形的及不规则状的。
远处，纵横交错的阡陌如狂草一般，勾勒出古村落蜿蜒的轮廓。
云层渐渐高远，淡墨秋山，清水环流。山脚下的七户乡沉浸在初秋的夕

照之下，炊烟袅袅，散发着一种新麦混合着草木的味道。那正是乡村麦收季
的味道，将人间烟火一同卷了去，裹挟着飘向云霄。

山脊的南坡麦浪滚滚。麦田顺着地势形成波浪形的气势，如一条条金
黄色的绶带，披挂在山坡上，与蓝天白云交相辉映，分明就是米勒画笔下的
金色麦田。

向远处望去，在山坡的“地平线上”，显露出线条分明、层次渐进的阔大山
体。黛色的山脊满目青绿，灌木、乔木、阔叶混交林次第向松林过渡，水墨皴
染，工笔与写意兼具。天边则是朦胧的线条和白雪皑皑的雪峰。那一抹白，赋
予了东天山秋日的神韵，秋日中透出一幅幅清凉的影像。

山脊的边缘则形成一个大平台，地势平缓，如天然露台。中部生长着一
株高大的榆树，当地人称为“神树”。通常情况下，天山海拔超过1500米，单
体榆树是很少能成活的。这棵古榆树龄270余年，树身粗壮，枝繁叶茂，树顶
如巨大的伞盖。远看独立山脊，高大威霆。到了近前仰望，给人一种云端古
风的感觉。不由得使人想起了天山天池边上的“定海神针”。天池上唯一一
株百年榆树静静地守望着博格达峰，见证着周穆王与西王母瑶池相会的爱
情传说。其沧桑的古韵与七户乡的古榆有着异曲同工之妙，仿佛根连着根。
不得不说，这是东天山一脉相承的物种约定吧，带着一种神秘的物语灵性。

古榆前是一大片开阔的草地。青碧的野草、五颜六色的野花形成天然
的环绕草场。平台东边还生长着大片的灌木，大多是天山北坡常见的野生
蔷薇，淡红的果实如微型石榴，与古榆构成了灌乔共生的山地小生态。

天色渐渐暗淡下来。云层开始向四面滑动，叠加成青灰、赭红、土黄、橘
黄、青褐等色块，如生宣一般洇开。夕阳穿过斑斓的云层散射下来，如舞台
上的射光灯，彩云涂抹，霞光普照，苍茫悠远。

蹲在田边上，那近在眼前的小麦是如此的挺拔、葳蕤。纤细的麦秆、饱
满的籽粒、针尖般的麦芒紧紧依偎着，又有着恰到好处的缝隙，给摇曳留足
了空间，于是就有了经典的“麦浪滚滚”。在夕阳的映照下，麦穗呈现出古铜
色，有着强烈的画面感和植物意趣。

记得小时候，放学后最惬意的时光是在校门口的地摊上花一两分钱，买
一个浸泡在水里的泡泡糖，是那种用马奶子草土法制作的，青涩、微甜。一路
上都是泡泡的身影。但那时候并不宽裕，春天一有机会到田野，就会揉搓大把
的麦穗。自然是那种青黄色的，既好脱粒，又方便咀嚼。搓好的麦粒青里透黄，
轻轻吹去谷壳，一大把塞进嘴里，用力咀嚼，将青涩略带微甜的汁液咽下去，
剩下的灰白粘牙物质就成了“泡泡糖”。水平高的人，能吹出遮住脸庞的泡泡，
还能发出清脆的“嘎嘎”声。现在知道，其实那个粘牙的东西就是面筋。制作凉
皮的时候，首先要洗面，洗出的奶白色浆液就成了制作凉皮的原料。剩下的面
团经过蒸煮就成了面筋，蜂窝状的。原来我们嚼的“泡泡糖”便是面筋，它很有
弹性和韧劲，这得益于新疆小麦的优良品质。

粮食，在中国这个农业大国里有着太多的精神遗产和历史记忆，秸秆
上镌刻着多少沧海桑田，古今过往，如此的令国人钟情一粟，魂牵梦绕。从
古诗词里的“锄禾日当午，汗滴禾下土”的辛劳到“小饼如嚼月，中有酥与
饴”的意趣；从“夜来南风起，小麦覆陇黄”的风光到“田家秋作苦，邻女夜舂
寒”的耕耘；从“种豆南山下，草盛豆苗稀”的期盼到“喜看稻菽千重浪”的磅
礴气势，无不蕴含着中国博大精深的农耕文明、稻作文化以及对粮食极度
的敬畏与应有的尊重，成为了一种精神。如今，从吃饱到吃好，中国人从来
没有像今天这样的畅快、惬意、富足，将朴素的一日三餐和“民以食为天”的
古老农耕文明演绎得五彩缤纷。

放眼望去，麦芒闪烁，一望无垠，这只是万亩旱田的一小部分，不愧是
东天山的粮仓，新疆的藏粮之地。

从左侧越过平缓的山坡，江布拉克景区朦朦胧胧，隐约可见青山、森
林、麦黄，辽阔的万亩旱田与青云光影融为一体，雄浑壮丽。

站在山脊边缘，望着来时的方向，蜿蜒的栈道、烽火台般的亭子、茂盛
的草木、星罗棋布的村庄，绿色的植被与金色的麦田相互交织，一幅悠远恬
静的农耕图景尽收眼底。地平线很远很远，只是一抹朦胧的线条，将准噶尔
盆地广袤的地理地貌特征一览无遗地展现在人们面前，苍茫而狂野。

七户乡的麦最适宜制作各种农家美食。面食是这里的特色，诸如拉条
子、拨鱼子、切刀子、扁豆面旗子、炒面、黄面、哨子面、风干馍、南瓜饼、胡麻
蒸饼、土窑烤饼等。浓郁的麦香引来八方食客，给昔日寂静的小山村增添了
热闹的气氛。

其中，最具代表性的面食莫过于拌面和蒸饼了。
七户乡地处奇台县东天山边缘，地势开阔，山势平缓，土地肥沃。山间

多台地，形成连绵的平顶山，适宜旱田耕作。加上山地昼夜温差大，雨量适
中，小麦生长期长，磨出的面粉微微透黄，碳水化合物在揉捻和拉抻的过程
中释放出足够的韧性，拉出的面细如柳丝，白亮光洁，筋道顺滑，拌上土豆
丝、油泼辣子、咸韭菜、老陈醋、蒜泥，酸辣浓郁的汤汁裹挟着拌面，不用咀
嚼，就可以直接吸入肚中。

农家蒸饼也是七户乡的一大特色美食。丰富的用料，传统的手艺，出锅
的蒸饼蓬松暄软，切开来，五颜六色，层层叠叠，麦香四溢，与新疆油塔子有
异曲同工之妙。蒸饼最核心的是它的“馅料”，也是蒸饼的灵魂所在。擀制好
的面皮胡麻油打底，依次涂抹上姜黄、红曲、香豆子、胡麻粉等，层次分明，
如水墨丹青。卷起、拉抻、盘整，蒸饼就制作好了。

饼通常是指将谷物置于炉中烤制或煎制的干爽食物。器皿可以是诸如铁
锅、铜锅、鏊子、石板、馕坑、吊炉、缸炉、火炉、土灶之类。而蒸则是于锅中、笼
中、屉中，用蒸汽将食物焖熟。两者各有千秋，风味各异。至于为什么叫“蒸
饼”，大概是烹饪方式和外形的因素更多一些吧。

蒸饼一般都很大，有着烤饼一样的形状，锅盔一般的大气，所以，在形态和
气质上更像是“饼”。但蒸饼在制作的时候会在外层敷上一层面皮，包裹住“馅
料”，如此才能成型、完整，外表又有了一些“馍”的意思。更重要的是，它是蒸制
出来的，所以在味道和口感上理所当然是“馍”的家族。诸如花卷、花馍之类，只
是蒸饼的“花”是藏在“饼”里面的。如此的形制构造、文字组合，妙趣横生，大概
也是奇台县农耕文化的食趣体现吧，深厚的饮食文化和农耕智慧可见一斑。

天色渐渐暗沉下来，远处的山透着黛色的青光，逶迤而去……
（该作品获“辉煌70年 壮丽新昌吉”征文成人组二等奖）
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据说，一个人上了年纪的标志就是喜欢回忆过去，年少时的那些人和
事、那些低矮的街道、那些定格的场景，还有那令人难忘的味道，不时地闪
现在脑海中。

我的小学时光是在奇台县第一小学度过的。下了课，向西出校门，对面
就是大名鼎鼎的奇台酒厂，所以那条叫北斗宫巷的小街道一年四季都充斥
着一股浓烈的酒香，只有过了西大街，那股酒香才会逐渐淡去。那时我家住
在东风街，所以回家时必须向南通过南门市场。市场是在原有的马路上自
然形成的，路的两边都是低矮的平房，有卖五金农具、服装鞋帽的，有卖瓜
果蔬菜、生活用品的，每天熙熙攘攘，好不热闹。

一进市场，就会传来维吾尔族大叔高亢的叫卖声：“烤肉，烤肉，没有结
婚的羊娃子肉，不香不要钱。”炙热的烤肉槽子，隐约的炭火，一排排红白相
间的新鲜羊肉，一缕缕袅袅升起的青白色油烟，再加上那混合着无烟煤和
孜然的烤肉味道，让我垂涎欲滴！可一毛钱一串的价格实在是太贵了，而我
们经常一起上下课的那些同学大多连五分钱都没有。每每此时，大家能做
的也只能是加快脚步，逃离它的诱惑。

过了烤肉摊，路两边摆着许多手推车，每个手推车上都会有一个方形
木框的大玻璃罩，透过玻璃，就会看到里面码放整齐的油黄色的黄面和凉
皮。手推车前面是把条凳，上面常会有人坐着闷头吃面。而旁边那些围着干
净围裙的大妈不是在低头忙活，就是操着地道的奇台话在招揽客人：“黄面
穰皮子，黄面穰皮子，来，来，坐下吃。”也只有到了此时，我们才会在心里打
个小九九，看能不能找机会问父母要上两毛钱，好在哪天家里没饭的时候
来这里过上一次瘾。

那时，家乡的人似乎都依着“黄面穰皮子”的叫法，而不是现在的“凉面
凉皮”。

奇台县旧称古城子，清末民初时商品贸易十分发达，是关内通往新疆
的必经之地。当时曾与哈密、乌鲁木齐、伊犁并称为新疆的四大商埠，素有

“金奇台”“旱码头”之称。奇台县境内民族众多，各民族之间相互学习、相互
影响，逐渐形成了许多风味独特的饮食和小吃，其中不少蜚声疆内外，如过
油肉拌面、黄面凉皮、雪花凉、手工酸奶等。但在幼时，其他的东西我们是不
敢轻易奢望的，唯有黄面凉皮比较现实，一年之中偶能尝得一顿。

到了初中，我上学时已不再经过南门市场了，但想吃黄面时，仍是循着
旧例去老市场。还不待大妈开口招呼，就会忙着自报：“一个黄面，大的。”家
乡惯例，卖黄面的就一定会有凉皮，我却是独爱黄面的。大妈听了，抓上一
把黄澄澄的面，抖搂几下后就会变成一大盘，加上少许面筋和凉粉，上面放
点黄瓜或芹菜丝，再来点红汪汪的油泼辣子，最后浇上两大勺汤汁，一盘喷
香的黄面就好了。吃上一口，那滋味……你要慢点吃，不能太快，太快了不
但尝不到黄面的香味，还有可能噎着。但要真噎着也没关系，大妈准会及时
地给你端来一杯温度合适的砖茶，喝上一口酽茶，略作休息，再继续，直到
最后将盘子里那浓浓的汤汁也一饮而尽。当然，倘若愿意再多花上几块钱，
那就可以要上几串烤肉拌上一起吃，烤肉加黄面的味道定会使你唇齿留
香，神清气爽……

家乡的黄面凉皮声名远播主要因为它的确别具风味，但还有一个重要
的原因——90年代早期，奇台县逐渐流行起大清早吃黄面烤肉，这种情况
在奇台以外的地方是绝对见不到的，堪称家乡一大怪！

早晨九点不到，市场里的人就会多起来，有一个人来的，有带家人的，
有带朋友的，三五成群，不一会儿，黄面摊上就会围满了人。家乡出好酒，家
乡的人也善饮，而酒醉的次日，几口黄面和半碗黄面的汤汁就是最好的醒
酒之物。

可惜，这于我都是二十多年前的事情了。随着时间的流逝，我不停地奔
波，离家越来越远，回家的机会也愈来愈少，终究是将自己的家安在了异
地。家乡的黄面凉皮渐渐成为了一种记忆和符号……

有一次，携老友回家乡奇台，某晚，与儿时同学小酌了几杯，第二天一
早，便接到了同学邀吃早饭的电话：“吃什么？”答：“黄面，还能吃啥？”还是
那条老街，那些平房，只是随着城市的变迁，南门老市场已经告别了八九十
年代它最辉煌的时刻。经营其他商品的商户早已迁往别处，只有几家卖黄
面凉皮的坚持了下来，但记忆中的那些手推车早已没了踪影。现在卖黄面
凉皮的商户都有自己固定的店面，加工和买卖都在店里完成，已不必像以
前一样辛苦地用车推来推去了。

后来，我还会不时地想起推车叫卖的大妈们，她们已经成为我乡愁里
抹不去的一道风景。

马上要放假了，我又可以回家了，又可以去看望年迈的父母，又可以去
寻找那些人、那些物、那些记忆中的碎片了……

真想现在就去再吃一口那记忆中的奇台黄面呀！
（该作品获“辉煌70年 壮丽新昌吉”征文成人组三等奖）
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