



冬日凤城

□李明

凛冽的寒风席卷整个凤城，笼罩在城市上空的乌云在此刻聚集，雪花开始毫无征兆地落下。

树枝随着时间的推移，不觉白了头。飞鸟不再发出任何声音，安静地躲在一边，静静地观赏着雪景。公园里锻炼和唱歌的人也早早地回了家，只留下健身器材，在此刻独自守护。

远远望去，天边的云彩似乎比刚才暗淡了许多，雪也慢慢变小。

远处的凉亭勾住了我的注意力，我想去亭子看看，顺着积雪的青石板，一步步向前走去。

路两旁的小草早在肃杀的秋季中枯黄，留下稀疏不一的姿势，将自己蜷缩在积雪下面，为了来年积蓄生命。两旁的岩石贴心地堵在小草外沿，隔绝着来往人群的扰动。我小心翼翼地走着，生怕脚下一滑，与大地来个亲密接触。

随着最后一块青石板和我告别，我终于站到亭子下面，凉亭挺拔耸立，翘角如飞鸟展翅。我抖动衣服和鞋子上的雪花，顺便呵气暖手，颤抖的身躯开始慢慢复苏。

我揉了揉眼睛，看着远处的风景，到处都是冬的馈赠。

顺着雪花的方向，我似乎看到白雪下的冬麦，深深扎根，正不断汲取营养和水分，它们挤在一起，顶着白雪做成的“棉被”，相互鼓励着成长；我看到玛纳斯河，蜿蜒曲折的河流在冬季停下脚步，裸露在外的石头盯着日月星辰的变化，收藏着岁月中的记忆；塔西河安静地听着下雪的声音，河谷中少了往日的热闹，除了长尾雀在枝头来回跳动，互相分享着今日的所见所闻，鲜少见到其他动物的足迹。

因为气温有所回升，南山的雪很快便消融了，除了远处因海拔和温度的缘故，保留了部分积雪。附近所看到的地方基本上少有积雪。肯斯瓦特湖倒映着天空，天气好的时候，我们可以透过湖面，看蔚蓝的天空和红日在湖面荡漾。驻足在肯斯瓦特景区的游人，停下奔波的脚步。午后，端坐在景区的咖啡馆中，在碧水群山间寻找一处宁静，品味生活的美好，升腾的水雾和安静的群山相互呼应，邂逅此刻的安宁。

雪停后的南山，月色如水，倾洒在万物之上，泛起淡淡的银光。月亮高悬，群山间蜿蜒的小路似乎比白天看得更加清楚，远处的山巅好像与夜空相互羁绊，月色勾勒出群山的轮廓。我站了许久，不知什么时候雪也停了下来，暮色中依稀能够感受到穿透云层的余晖，将整个凤城悄悄地笼罩起来。

我开始往下走，历经岁月斑驳的青石板，承载着这座城的记忆。回首望去，亭子依旧安静地伫立在那里，不悲不喜。白雪覆盖的凤城，等待着与你我相遇。



些糕点店推出了“迷你版”八宝饭，小巧精致，适合年轻人口味；还有人开发出了冷冻八宝饭，简单加热就能享用，方便了很多不擅长下厨的年轻人。甚至一些甜品店推出了“冰激凌八宝饭”“抹茶八宝饭”等创新口味，为八宝饭增添了更多新意。

尽管形态变了，制作简单了，但这碗八宝饭所承载的温馨与团圆之意却未曾改变。每一口下去，依旧是那熟悉的甜味和软糯的口感。

如今，人们过年菜品丰富，为什么还一定要吃八宝饭？因为这不仅仅是一道甜点，更是一种象征、一份情感、一种仪式。现在，八宝饭已经成为了一道具有丰富文化内涵和象征意义的传统美食。它把一家人紧紧地联系在一起，围坐一起品尝亲手制作的“八宝饭”，承载着对长辈和孩子的祝福，寄托着对未来甜蜜生活的期许，也成为了人们传承和弘扬中华文化的一种方式。

这碗香香甜甜的“八宝饭”，看似简单却满载温情，是每一个中国人记忆中“甜蜜的年味”。无论世界怎么变幻，八宝饭总是年夜饭上的那一抹甜。如果你碰到这碗色彩斑斓、甜香四溢的八宝饭，不妨多吃几口，让那份甜蜜直达心底。

碗底部刷油摆放红枣、蜜枣、莲子等装饰物，铺上一层糯米，再放入豆沙馅，最后再覆盖一层糯米压实，将铺好材料的蒸碗放入蒸锅蒸制20分钟左右，让糯米与红枣、葡萄干等各种配料香甜味融合，使八宝饭更加软糯入味。

八宝饭在全国各地都有不同的做法和口味。例如，上海的八宝饭以甜味为主，象征甜甜美美；湖北荆州的八宝饭则色泽鲜艳美观，象征多姿多彩；陕西的八宝饭则强调其历史背景和文化意义。

做八宝饭，对于许多老人来说，是他们一年一度的“重头戏”。他们会提前去市场挑选上好的糯米和蜜饯，回家后进行蒸煮、拌糖、装盘，每个步骤都要做到细致入微。八宝饭的“甜”不仅在味道里，更在这一份用心中。而对于年轻一代来说，八宝饭也是他们与家乡情感的一种牵绊。即使远在他乡，很多年轻人过年时也会特意买上一碗八宝饭，或者自己动手制作。在他们眼里，这道菜不仅代表着童年的回忆和家的味道，更是家人们的“情感纽带”。有的人甚至带着八宝饭出国，把这份甜蜜和美好的祝福带到世界的各个角落，让外国人大开眼界。

随着时代的发展，八宝饭也在不断创新。一

忆抓鱼

□桂建强

柴火干吗用？我正踌躇，他点燃了火。“先烤火，太阳升高了，暖和点，就等着捞鱼吧！”他很自信。

捞鱼？怎么捞？难道像在锅里捞面条那样吗？我用网都抓不到，还捞，唉吧，我很是怀疑。

他扯了把干芦苇，拿出打火机，点燃了芦苇，把芦苇塞到沙枣枝下，低下头，对着火苗吹了吹，沙枣枝噼啪噼啪，冒出火焰，添了些树枝，火堆慢慢旺了起来。他拎起板斧，朝沙枣林走去。一会，他扛着根胳膊粗的枯树枝，晃到了火堆旁。见他有条不紊做着这些事，干净利落，我在旁边插不上手。

“快过来，坐下烤烤，棉鞋都湿了。”他这么一讲，我才感觉到脚有些冷。坐在树干上，把棉鞋脱下来，跷起脚，对着火堆。

“冬天水凉，鱼都沉在水底下。网只有一米宽，网在上，鱼在下，鱼不会被粘住。”他说。

他又问我，你家在哪儿？你爸叫啥？我报上了父亲的名字。噢！怪不得要来抓鱼。江浙人家过年没得鱼，年夜饭就不得行。难道他认识我爸？我心想。把网头往火堆里一丢，他站起身，说：“走，应该有鱼了。”

“在哪里？”我问道。“刚才开的那个口子呀！”他笑了。

只见他弓着腰，蹑手蹑脚，手里捏着网兜往冰口子猫着过去。

这会太阳已经升得老高，霜也化了，涝坝的冰变成了深黑色，两人一前一后走在上面，冰面上有细碎的声音，惊得我一颤一颤。

嘘——蹲下！他招了招手，看！侧身探头，只见冰口子水面上有几张嘴，准确讲像婴儿的嘴，一闭一合地吐着水。是鱼！没错！露出的背鳍有半尺长，好大呀！我憋着不敢大喘气。鱼有七八条，头朝着太阳，排着队，像是在等着检阅。

他抖开网兜，人朝前一倾，从冰口子一侧往水下一探，扭过身，又抓着网兜口往上一提，哗啦啦，水花溅开。鱼，两条鱼，在网兜里跳跃着。黑背、褐色肚子、棕色尾巴，嘴上长着两条胡须，是鲤鱼。

“真是捞鱼，真的像在锅里捞面条一样。”我有些语无伦次。

冬天，水结冰，鱼就缺氧。开个口子，太阳一出来，它们就跑来换气。冬天的鱼，半冬眠的，反应慢。用网兜捞，出手快点，准跑不脱。他掂了掂网兜，说：“这网兜小了点，大点就好了，等会装个把子。”

说着话，他从钥匙串上取下一把小刀，背鳍处剖开，取出内脏，鱼鳞也没刮，将鱼往冰窟

甜甜蜜蜜八宝饭

□田慧娴

还象征着家庭团聚和幸福，其圆润的形状象征着团圆和完整。

在中国传统文化中，“八宝”代表着吉祥和丰收。在古代，人们认为“八”是一个吉祥的数字，因为“八”和“发”谐音，意味着发财、发展和繁荣。同时，“八宝”也代表着丰收和丰富，因为这八种食材都是营养丰富的。因此，八宝饭也被赋予了吉祥如意的寓意，成为了人们庆祝节日、喜庆祝福的美食之一。人们吃八宝饭也成了一种传统文化的传承和表达。

此外，在一些传统节日和喜庆场合，人们还会将八宝饭作为礼品相互赠送，以表达祝福和关爱。这不，我们班女同学们做的八宝饭，不仅是自己家吃，还要送给亲戚朋友们品尝。今年，我一次做了六碗漂亮的红枣花八宝饭。给自己家留下一碗，其他的五碗分别送给公婆、侄女，大家一起分享新年的甜蜜和喜悦。

八宝饭的制作过程需要耐心和技巧。制作八宝饭的主要材料是糯米，配料可以根据个人喜好选择，常见的有蜜枣、枸杞、杏仁、冬瓜糖、瓜子仁、葡萄干、核桃和豆沙等。将糯米提前浸泡6小时，用电饭锅将糯米煮熟后，加入白糖搅拌均匀，在蒸

除夕，我答应母亲帮忙准备年夜饭。天刚亮，我拿着板斧、粘网、网兜和筐子，骑着自行车往砖厂去。

砖厂用黏土打砖，长年累月便挖出个大坑，约三四亩地，最深处有两三米。开春，坑里放了水，成了涝坝。到夏天，涝坝里长了许多水草，岸边冒出一片芦苇，夹着些蒲草。不时有野鸟来觅食，偶尔有老乡赶着羊群来饮水。

父亲说，涝坝里有鱼，不小了。他看到水草里翻起了水花，那是鱼在嬉戏。

年夜饭，有家养的鸡，连队里分的猪肉，菜窖里的土豆、大白菜、萝卜、皮芽子。还有老家寄来的花生米、木耳和黄花菜。一想到那涝坝里有鱼，我准备去试试运气。

一路上，霜很大，蒙住了沙枣树的枝条。林带边的田里，才露头的麦芽，穿上了晶莹的衣裳。放眼望去，整个大地都被上了白色的毯子。

在涝坝边停好自行车，四周静得出奇。除夕，一大早自然不会有人。这时，太阳在天边露出一缕红光，把不远处砖厂的大烟囱，罩在霞光里。烟囱里冒出的烟，不是黑色的，如白色蒸汽，渺渺地飘在空中。

我抡起斧子，在涝坝冰面上，凿开一个口子，宽三十公分，长十来米。把粘网顺着冰口，下到了水里。走到另一头，再凿个冰窟窿。操起木棍，捅到冰窟窿里，搅和着，拍打着，弄出响声和动静。这头鱼受惊吓，鱼一定会往另一边跑，正好撞到粘网上。

折腾了一圈，提起网，几条手指般长的狗头鱼。换个地方，又凿了个冰窟窿，还是一无所获。我累得够呛，出了一身汗，湿了的秋衣全贴在身上。鱼呢？

“你这样是抓不到鱼的！”正喘着粗气，身后有人讲话。我回头一看，岸上站着个人。军大衣，戴棉帽子，围着方格子围巾，穿双棕色的翻毛棉皮鞋。

“应该有鱼呀！”我回应。

“是有鱼，你方法不对。”说着，他从岸上走到跟前，一跟跑，棉帽子掉了下来，这才看清他的脸。头发有些花，皮肤黝黑，眼光炯炯。

“那应该怎么抓？”看他笃定的样子，我问道。

“去沙枣林里捡些柴火。”他从我手中拿起板斧，往涝坝中间走去。

冬天抓鱼还要柴火？带着疑问，拖着一捆沙枣树枝，我回到涝坝边。涝坝中间已被他凿开了一口子，有半间房大小。口子的周围撒了一层土，从口子往岸上也撒了些土，像是一条道。那土，应该是为了防滑。



年前，我们一群“上得厅堂，下得厨房”漂亮而又能干的女同学们，不约而同地做起了甜甜蜜蜜的八宝饭，为年夜饭增添了一道寓意特别的甜品。一双双巧手做好一碗碗甜蜜的八宝饭，大家先后在同学群里晒图。哇！每个人做的图案都不同，有漂亮的红枣花、葡萄干、枸杞、软糖摆碗图的，有红枣、花生、蜜饯、桔皮丝摆碗图，隔着手机屏幕都能闻到香甜的味道。

八宝饭不仅是一道中国传统美食，还寓意着团圆、幸福、吉祥等美好愿望。其由糯米、红枣、莲子、桂花、枸杞、花生、红豆、龙眼干等多种食材制成。每种食材都有其特定的吉祥寓意：红枣象征“红红火火”，莲子寓意“好事连连”，桂圆代表“团圆美满”等。八宝饭不仅在节日和庆典场合出现，



板匣

□马月

我猜很多人都不知道“板匣”，知道它的人岁数也在40岁以上了，我第一次见到它，是嫁到婆家那年。

那是一个长2米、宽1米、高30厘米的大匣子，上面没有盖，应是榆木质地的。因为使用了很多年，我第一次见到它的时候，板匣的颜色已经发黄了，手经常碰到的地方油光可鉴。板匣高悬在东厢房的房梁下，东侧挨着墙，可以起到稳定的作用。一根拇指粗细的麻绳从房梁上绕下，从板匣两侧兜底绕回打个绳结，板匣就悬在了离地一人高的半空中。

板匣是农人防鼠防潮的智慧发明，因为悬在半空，四周没有借力攀爬的附着物，所以再灵巧的老鼠都很难爬上去。防潮就简单了，因为悬在空中，所有淋下了雨，就不会受潮。

忽然想起板匣，是因为春节。大年初二吃了团圆饭，一家人围坐在茶几周围吃干果，我抓起一把杏干，吃了三两个竟然就没什么食欲了，思绪回到我刚嫁到婆家时，扒着板匣找杏干的场景……

那时候，婆婆家的板匣里装的都是各种零食。有糖果、巧克力、麻花、杏干、葡萄干、核桃、枣泥片、巴旦木……市面上常见的零食，在婆婆家的板匣里几乎都能找到，板匣里干燥，东厢房又荫蔽，像一个天然的大冰箱，零食放在那里，从正月一直可以吃很久。

我那时候很贪嘴，周末去婆家的时候都会扒在板匣上翻腾一阵，午睡过后也要翻腾一阵，那时候抓上一把杏干，没一会儿就吃完了，还要在大门口的石墩上把杏核砸着吃了。

其实板匣挂起来我只能抓到一点边儿，要想“寻宝”，还得大个子老公帮忙。他每次都会报目录：葡萄干、杏仁、沙琪玛……你吃哪一个？我会选一个爱吃的，然后让他拿给我，坐在院子里吃个过瘾。

后来有了孩子，板匣更成了孩子的零嘴库。姑妈、奶奶从来不会让板匣空着，探个亲、逛个集……都会补给板匣，那里面装满了一家人对孩子的偏爱，公公和老公逗孩子的时候，都会抱起他，让他半个身子爬进板匣，选取他爱吃的零嘴儿。

不知从哪一年起，我竟然不怎么贪嘴这些曾经最爱的零食了。或是年龄大了没那么馋了，抑或是吃得富足了。但不论对零食的喜好如何，婆家板匣留给我那一段味蕾记忆是美好的。味蕾停留在那里，品出了真味，食物有了味道，生活才有味道。

