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盛开的丁香，醉人的芬芳
□雷锦

炒酱菜，春季特色菜
□张立荣

四月的昌吉，春风拂面，各树花开，处处满目艳丽。特别是丁香
花开，唯美着州府新一轮季节的春明景丽，颠覆着古人“人间四月芳
菲尽”的机械定义。

丁香树，最高可达 2 米至 3 米，冠幅 2 米左右，多分枝，枝干不
粗，长势不够挺拔伟岸，常被高大树木所掩映，也构不成街道主景。
但丁香树花香四溢，香气袭人，堪与陈香比肩。那朵朵袖珍俏丽的小
花苞，有粉红色的、白色的、紫色的、雪青色的，团团围拢在枝头上，
相拥成簇，形似盘花扣，故称为“丁结”和“百结花”。

大自然造化万物，催生无叶不绿、无香不花的神奇景观。丁香花盛
开时，花团锦簇，层层叠叠，如罗汉叠塔，灿然妩媚；远远望去，像白云
翻滚，似火团跳动，如云蒸霞蔚，神似画家笔下的一幅多姿多彩的画卷。

丁香花，幽香深长，浓香袭人。每年暮春时节，当人们走近树下
时，都情不自禁地驻足观赏。丁香花既可使人身爽心醉，也将温柔融
进轻盈的春风里，将风韵展示在和煦的阳光下，将春天的气息氤氲
得浓厚而鲜明。也许正缘于此，2012年，昌吉市将丁香花定为市花，
提升了它的地位和声誉，于是，城区内便出现了各类丁香的身影：代
表纯洁欢乐、用于祝福友情或青春纪念的白色丁香，象征初恋、浪漫
与高贵的紫色丁香，蕴含表达爱情萌芽和悸动意味的蓝紫色丁香，
兼具美丽与哀愁的双重意象的紫红色丁香，寄托坚定不移信仰、坚

强不屈精神的暴马丁香，使城市多了一份隽永诗意和温馨情调。
丁香花的浓香、清爽、高雅、深蕴，也深深根植于我的内心。每次

路过丁香树，我都如同“蝶恋花”般地久看不愿离去，或轻轻靠近它，
摸摸花萼，瞅瞅花瓣，一探它的神奇玄妙；或轻吻体悟花蕊散发的香
气，感受心灵的浸润，分享情感的陶醉，激发对神奇大自然的崇敬，
更希望丁香花的芬芳韵味久伴我的身旁，使我享受“香气暮年”。

暮春的四月，是百花开始绽放的季节。城市街巷、广场小区，风
姿绰约的丁香树引来彩蝶飞舞、莺啼燕语，也吸引我常于夜晚去散
步徜徉，亚心文化广场便是我的心仪选择。广场周围虽仅有十几棵
丁香树，但满树爆花般地开满白花、紫花、粉花，昼夜绽放，凌空飞
香，无人也芳，可谓是“占尽人间第一香”，其清雅风韵增添了春天的
浪漫情愫，激发了我对大自然的热爱和敬重。

其实，丁香树早与我朝夕相处，相伴不离。在我居住的小区院内
就有两棵丁香树：一棵是白色丁香，另一棵是暴马丁香，树龄约十
年，树高约2米多。那是在三年前的夏天，老旧小区改造，施工人员
要挖掉那两棵年年添香增彩的丁香树。我与业主们一起发起“抗议”
取得了胜利，才使得两棵“宝贝树”保留下来。从此，相隔十余米的白
色丁香与暴马丁香相望呼应，同发叶花，相伴相生，花香充盈在小
院，大人小孩尽情地吮吸着香气，心旷神怡，惬意满满。我在家也时

常隔窗相望或推窗观闻楼下的丁香，缕缕香气也趁机飘进楼内钻进
屋子，香得如同洒了香水，满屋子顿时增添了雅致气韵，有时香气窜
进卧室，伴我惬意入梦，我感觉生活充满了少有的浪漫情趣。

俗话说，最美的不是风景，而是看风景的心情。我深深敬佩丁香
花的无私释放：冬去春来、花开花落，丁香花用纯洁与素雅、清新与
高贵、慷慨与真诚，伴随我们的生活。它富有的品质正是我们人生路
上所需要的人文素养。“万花芬芳齐聚春，丁香花开万香庸。”我内心
发出如此感慨，默默地向丁香树表达感激与敬仰。

是啊，正因如此“香情”，才有古人对丁香的青睐言志和今人对丁香
的高歌奔放。暇余，我咏读着明代文人岳岱《山中寄张子言》的“独坐空
山思五陵，丁香花发又逢春。灯前欲共平生话，月落松窗梦故人”的诗
句，畅想对春天的思念和对往事的怀念。深夜，我也听闻“在巡逻归来的
路上，我采来一束丁
香。丁香啊丁香，它是
多么鲜艳芬芳，使我
想起我的家乡”的《丁
香啊丁香》歌曲优美
旋律，愉悦地进入春
天的梦境……

惊蛰过后，一天晚上，视
频闲聊，儿子说：“这几天，吃
啥菜都没滋没味的，就想吃家
里炒的酱菜！”

放下手机，便去备菜。我
从冰箱翻出胡萝卜和西芹，胡
萝卜去皮，西芹摘去叶片，抽
去筋丝，都洗净后，放进过滤
篮，控干水分。把胡萝卜切成
粗丝，西芹切小块，撒入适量

的咸盐，翻拌均匀，装入洗净的玻璃罐中，加入凉白开，盖上盖子，放在
温度适宜的冷藏室。罐子里，胡萝卜的黄和红，映衬着西芹的绿，在凉
白开里浸润，发出诱人的色彩。

每天开盖，翻拌，用漏勺按压，使水没过蔬菜，防止变质。看着渐渐
腌制成熟的咸菜，不由得回想起曾经的岁月，左邻右舍腌咸菜、炒酱菜
的场景。

每年的十月，家庭主妇们在阳光晴好的日子，坐在院落里忙碌。成
堆的蔬菜堆在她身边，胡萝卜、莲花白、青笋、豆角、芹菜、香菜，还有绿
西红柿。她们忙着削皮，摘叶，抽筋丝，把蔬菜洗净，晾干水分，移来一
个大水缸，也洗净晾干。在缸里摆放一层蔬菜，撒一把咸盐，蔬菜全都
入缸，抱来一块石头洗净，压在菜上，在缸里倒入晾凉的开水，没过石
头，盖上木质的盖子，把缸抬到阴凉处，等待腌制成熟。

整个冬天，咸菜成为大白菜和洋芋的陪衬，每
天出现在早晨和傍晚的餐桌上，为黄米黏饭、洋芋
搅团增香添味。特别是下午放学归来，又冷又饿，
兄弟姊妹围坐在炉子旁，享受着母亲早已切好的
一盘调了葱花淋了清油的咸菜，和炉盖上两面焦
黄的烤馍片，只感觉到生活无比的甜美和幸福。

春分时节，农闲已经结束，人们要走向农田，
开始耕耘。主妇们翻看咸菜缸，口感较好的莲花
白、青笋、豆角、绿西红柿已所剩无几，捞出切莲
和胡萝卜切丝，淘洗之后攥干水分，拿出过年拌
凉菜时特意留下的卤猪头肉，或做红烧肉时留下
的猪皮，都切成丁，把红辣椒干泡水醒发切末，葱
蒜切末。

起锅烧油，放入肉丁，炒至水分收干，加入辣
椒末、葱蒜末，加入几勺豆瓣酱，调入适量的姜粉
和花椒粉，加入咸菜丝翻炒，以酱油上色，炒至水
分渐干，加水没过咸菜，不停地翻炒，避免糊锅。
炒酱菜的香气开始四处弥漫，从东家飘向西家，
逗引着嘴馋的孩子。水分已干，端锅撤火，酱菜炒
好了，盛放在搪瓷盆里，晾凉之后盖盖，存放在阴
凉的仓房里，随吃随取。

早晨，舀一盘炒酱菜，和馍片一起放入笼屉

馏热，再沏一壶酽茶。一家人围坐在餐桌旁，热馍片就着
油汪汪的炒酱菜，喝一口滚烫的茶水，偶尔，酱菜里潜藏
的肉丁，在口腔里滋生出特别的香味，孩子们的脸上露
出喜悦，别样的滋味也会涌上心头。

一周之后，我打开玻璃罐，尝一尝腌制的咸菜，咸
淡适宜，恰到好处。想吃传统家常味，还是猪肉称心，
拿一块多肉少油的猪腿肉和几块猪皮切块，准备好其
他食材，点火起锅，开始炒制，加点儿红油豆瓣酱和老
干妈辣酱，又加入自制的辣椒酱，酱菜炒好了，香气
四溢。

午饭，老公看到晾在一旁的炒酱菜，越过洋芋丝，挖
了几勺，浇在白皮面上，拌了拌，大快朵颐。

晾凉的炒酱菜盛进保鲜盒里，放进冰箱冷藏。周末
去昌吉看儿子，等到他晚上下班，进门看到餐桌上摆放
的热气腾腾的炒酱菜和花卷，配一碗漂浮着大红枣的
小米粥，便赶紧去洗了手，迫不及待地埋头吃起来，一
边吃，一边不自主地称赞：“好吃，好吃极了！”看到儿子
吃得津津有味，我的心里滋生起一片安然和舒适。

俗话说，民以食为天，一方水土养一方人，饮食已然
成为一种地域的文化。炒酱菜，人们总会在每年的春季
想起它，并把它端上餐桌，再次享用，因为它滋养了我们
的生活，温暖着我们的记忆。

七叔走了。
小时候听奶奶说，七叔在一岁多时因患感冒导致又聋

又哑，但他并不傻，眼神明亮。
奶奶生了十个孩子，八个儿子两个女儿，七叔排行老

九。七叔没有进过学校大门，也没有人教他读书识字。但
是，脑瓜聪明的他不知道从哪里学会了写他的名字，记得
奶奶家那张老方桌的桌腿上清清楚楚用小刀刻着“雷忠
刚”三个字，方方正正，像规规整整的正楷字。在七叔无声
的世界里，这是一种怎样的认知能力，又承载着多少求知
的渴望。

因为家境贫寒，老实厚道的三伯和七叔都没有成家，
一直和母亲生活了几十年。

2000年，奶奶去世了，儿孙们都很悲伤，没有人注意到
七叔的表情，第二天大家才发现七叔一口饭都没吃。他不
能言语，无法表达失去母亲的痛苦，就连大声地哭出来，都
做不到。

奶奶临终时一直放心不下三伯和七叔，怕他们无人照
顾。奶奶不知道的是，党和政府的好政策紧接着就来了。很
快，三伯和七叔便住进了福利院。

刚到福利院时，七叔五十多岁，身体还好，能从事很多
力所能及的体力劳动。福利院安排老实忠厚的三伯和七叔
住在福利院的后院，负责养羊和喂鸡、鸭、鹅。善良厚道又
勤劳的两兄弟把羊喂养得膘肥体壮，鸡鸭鹅下的蛋收了不
少。不论干什么，七叔都是一个非常负责的人，他和三伯养
的羊、鸡、鸭、鹅，谁都别想随便拿走，只有管理人员耐心给
他比划，他搞明白了是拿去福利院食堂给大家吃后才同意
让拿走。

羊圈里，鸡舍旁，留下了七叔和三伯多少辛苦的汗水。
后来，三伯岁数大了不再参加劳动，七叔就和其他人

一起栽树、种花、种草、种菜。七叔吃苦耐劳，什么活都干。
如今的福利院，夏季绿树成荫，秋季瓜果飘香。那一棵棵
苹果树下，一排排葡萄架下，曾洒下七叔多少辛苦劳作的
汗水。

那时候，七叔他们干一天活可以领到 2 元钱补助。有
一次，七叔把他随身携带的一个纸盒交给了我父亲。一个
又脏又破的小纸盒，里面用废旧纸张包得严严实实，我们
一层层打开，原来是一沓沓叠得整整齐齐的人民币，两元
的、五元的、十元的，全都是十张一沓，我数了数，有四千
多元。我的眼睛湿润了，眼前都是七叔和三伯辛勤劳作的
身影！

我经常带父亲去福利院看望三伯和七叔。记得有一
次，我们刚到三伯和七叔的宿舍，七叔就指着墙上的奖状
给我们看，原来是七叔勤劳能干，经常给福利院扎扫把、编
筐子，扎的扫把结实耐用，编的筐子既好看又能装，福利院
为了鼓励他，给他发了奖状，七叔高兴地指给我们看，笑的
合不拢嘴。

七叔还把别人丢弃的破旧扇子捡回来，重新做了手
柄，他和三伯一人一个，看到这一幕，我心里酸酸的，像打
翻了五味瓶。

有一次，我带着爸爸、姑妈和姑姑去福利院看望七叔
和三伯，七叔从高高的衣柜顶上取下两只木质拐杖，我们
接过拐杖一看，原来是七叔自己做的，木棍被他磨得很是
光滑，一头还做了手柄。他把拐杖递到姑妈手里，比划着让
她拿回去用，他知道姐姐岁数大了，走路不方便，所以用捡
来的木棍给姐姐做了拐杖。

2019年，三伯走了。兄弟俩在一起住了几十年，宿舍里
只剩下了七叔一个人。

后来，我想让七叔和家人们聚一次。饭桌上，七叔看到
了许久未见的亲人，脸上洋溢着幸福的笑容。当我把七叔
存的那一沓沓人民币交到他手上的时候，七叔对着我高高
地竖起了两个大拇指。此时此刻，我热泪盈眶。这种滚烫的
信任，这种无声的感激，像决堤的洪水，蔓延了我整个身
心。他多年积攒的钱，我没有花一分钱，我替他保管得完好
无损，不知道他是否还记得清数目，可是，他与我之间相互
的信任，就像一束温暖的光，照亮了七叔的内心世界，也照
亮了我的人生道路。任何时候，善良，都是人生道路上前行
的一束光，照耀你一路花团锦簇。这一刻，也像一幅画，永
久地定格在了我心中。

这一次的相聚，成了七叔和亲人们的最后一面。
七叔走了，亲人们把他葬在了家乡的无量山上。在高

高的无量山上，七叔长眠在此。

七叔
□雷凤娥

海棠花，是春天的信使，是大自然的恩赐。每年春天，当第一缕
春风轻拂过，万物便开始复苏。而海棠花，则是这复苏中最亮丽的
标志。

此时走进呼图壁县城，仿佛走进了一个梦幻般的世界。街道两
旁，海棠花树成行，枝头挂满了密密麻麻的花蕾，仿佛是大自然精心
调配的调色板，等待春天到来，一展它们的华美。一场春雨过后，这
些花蕾便会在一夜之间全部绽放，形成一片无边无际的粉色海洋。

海棠树，作为呼图壁县的县树，在春天里绽放出了最耀眼的光彩。
它们的枝干交错，形成了一个个美丽的图案，而那挂满枝头的海棠花，
更是如同一朵朵粉色的云霞，将整个天空都映衬得更加明亮。每一朵花
都是那么精致，那么娇艳，花瓣层层叠叠，宛如一件件精美的工艺品，让

人忍不住想要伸手去触摸，去感受那份来自大自然
的细腻与用心。

随着海棠树的盛花期，呼图壁县也迎来了它
最为热闹的海棠花季活动。这时的呼图壁县街道
两旁，到处洋溢着节日的气氛，空气中弥漫着海
棠的花香。孩子们在花丛中嬉戏追逐，他们的欢
笑声和花香交织在一起，构成了春天最美妙的
乐章。

在呼图壁县有一条曲径通幽的小路叫海棠
路，它不仅是居民日常休闲散步的理想场所，更
是春天时节里的一道绝美风景线。海棠路得名于

其两侧茂密的海棠树，这些树木在春季时节竞相绽放，
形成了一条长达数公里的粉红色隧道，吸引着无数市民
和游客前来观赏、拍照留念。

除了供人休闲观赏之外，在春天里，呼图壁县还举
办各种文化活动和庆典活动，如“海棠花季活动”“民族
团结一家亲联谊活动”等。在过去的几十年里，呼图壁县
人民在党的领导下，励精图治、艰苦创业，使得这座城市
从曾经的荒芜，变成了现在的绿树成荫、花团锦簇。如今
的海棠花季活动以其独特的魅力吸引了无数游客前来
观赏、游玩、品味当地美食和文化，海棠花已经成为了一
张名片，展示着呼图壁县的美丽与魅力。

海棠盛开的诗意家园
□张军剑

琥珀色的眼睛
□龚慧文

清明时节雨纷纷，早上醒来，雨还下着。
表哥约好今天给外祖父扫墓。母亲远在南京，不能亲自来祭扫，

我买好祭品，替母亲了却心愿。雨终于停了，天还没有放晴，我们急
不可待出发了。

进入村里，路变得狭小、泥泞，表哥小心地往前开着。过了赵家
庄子，砂石路成了土路，怕车子陷入泥沼，我们只好停车步行。走过
小桥，站在高坡上，眼前豁然开朗，远处雪山静卧，近处丘陵起伏，
绵延不断，外祖父的墓地就坐落在东侧一弯坡底下。春寒料峭，坡
上坡下冬麦青青，一条小河傍着麦田蜿蜒而去。我们沿着窄窄的河
边走着，跨过小河渠，再往下几步就到了墓地。硕大的云朵浮游在
天空，云隙间露出迷人的湛蓝。低头处，表哥表妹已跪在墓碑前摆
放祭品。

天气转阴，似乎又要下雨，表哥说还要去家族老坟祭扫，路不好
走，得抓紧时间。我们叩首跪拜，向外祖父外祖母告别。

从外祖父的墓地到家族墓地有点远，其间相隔上千亩地，表哥
说这些曾经都是外祖父的田产，他在开垦河一带是很有威望的。

一直以来，就想写写外祖父。他慈爱的形象始终在心底，可真要
动起笔来，却不知写什么，从何写起？对外祖父的感情那么深，了解
却又那么少。仅有的记忆都是片段，并且随着年岁增长，也越来越不
清晰。似乎自打记事起，外祖父就是一个白胡子老爷爷，身材高大，
背微微驼着，深目高鼻，琥珀色的眼睛，满是慈爱。

印象最深的一次是我肚子疼，在炕头打滚，父母不在家。外祖父
那琥珀色的眼睛无助地看着我，恨不得替我肚子疼。又一次，我在外

祖父家旁的沟渠里玩耍，不小心刮破了左腿，又
深又长的口子，鲜血直流，吓得我大哭。外祖父看
见了，随手从地上抓起两把土捂在伤口上，给我
止血，竟然止住了。疤痕至今还在，每次看到就不
由得想起外祖父匆忙抓土的情景。

父母忙不过来时，外祖父就会来照看我们，
帮我们扯猪草，教我们姐妹几个包元宝模样的饺
子。因为爷爷奶奶都在老家，遥不可及，在我们幼
小的心里，外祖父就是我们最安全、也是最后的
依靠。

后来长大离家上学工作，见外祖父的机会越
来越少。一年暑假去看外祖父，穿过一方苹果园，
远远就看见他坐在柴堆上，望向天际的夕阳。他
的胡子依旧是长的白的，但稀疏了许多，眼睛依
旧是琥珀色的，多了忧郁和悲悯，说话声音愈发
微弱辽远，仿佛从古穿越而来。外祖父老了，是山
边一场一场的风把他吹老的吗？是柴堆旁一年又
一年的阳光把他晒老了吗？

再后来，外祖父躺在床上，眼睛闭着，没有看
到他琥珀色的眼睛。我跟着母亲去探望，母亲说
外祖父要下世了，可外祖父的神情却那么安详。

那年夏天外祖父走了。风依旧吹着，阳光依
旧照着，在那个安静的村庄。

三十多年后，我缠着老妈讲外祖父的故事。1954年
或是1953年，老妈记不清了，外祖父把家里的羊圈捐了
出来，大约有五六亩地，又捐了些木料，盖起了小学和乡
公所。这所学校是当时开垦庙边山子一带的第一所学
校，不过10间土坯房，却似一束光照亮村民的心。乡公所
组织师生敲锣打鼓来到外祖父家感谢，还送来书写着

“支持办学 功德无量”的锦旗。
巧合的是我也曾经在外祖父捐建的小学念过几年

书。下个缓坡，经过外祖父家，再过座小桥，就到了学校。
学校是开放式的，没有院墙，几排低矮的土坯房子，我们
扯着嗓子比赛背《为人民服务》。

如今那所学校早已不在，变成一片青青麦田。后来
的人们不知道这里曾经有过一所学校，有过孩子们热
气腾腾的读书声，有过一个叫李金川的人捐建了这所
学校。

外祖父和他捐建的学校最终归于沉默，隐于大地。
虽然外祖父离开我们已经36年，但他在母亲的心里，在
我的心里，长明灯似的一直不曾熄灭。

“历史仅记录少数人的丰功伟绩，其他人说话汇合
为沉默。”有位诗人写下这样的诗句。我知道我们都是沉
默的大多数，我们的声音不会被历史听见，但沉默深处，
悲欢俱在。我总是忘不了外祖父琥珀色的眼睛，和那眼
睛中透出的悲悯。


