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昌吉州“礼赞新时代 奋进新征程”基层理论宣讲大赛获奖作品

爱你的人在塔西河畔 团结情谊在天山脚下

思想纵横

做关键时顶得住的干部
□王 鑫

疾风知劲草，板荡识诚臣。身
处关键时刻、紧要关头，人们往往
面临是非抉择、得失取舍的严峻考
验。对于干部而言，越是这个时候，
越能考验其政治素质、信仰信念、
价值追求、担当精神和工作能力。
关键时顶得住，就是要在重大任务
中勇担最重的担子，在复杂矛盾前
敢于动真碰硬，在突发事件来临时
迎难而上。在至艰、至难、至危、至
暗时刻，定得住神、拿得出办法、打
得开工作局面。我们党诞生于民族
危难之际，一路走来经历了许许多
多的关键时刻，正因为有千千万万
关键时顶得住的干部，才能一次次
化险为夷、转危为安，推动党和人
民的事业不断向前发展。

关键时顶得住，根本要靠理想
信念的支撑。不论是革命战争年代
无数先烈在生死考验面前英勇无
畏，还是和平发展时期优秀干部为
党和人民事业担当奉献，都是因为
他们对理想信念矢志不移。理想信
念坚定，就能经得起重大而长久的
考验，关键时就能顶得住；理想信念
不坚定，就经不起风吹浪打，关键时
就会杂念丛生，甚至打退堂鼓、临阵
脱逃。新时代的干部，必须始终拧紧
理想信念这个“总开关”，坚持不懈
用习近平新时代中国特色社会主义
思想凝心铸魂，加强党性修养，不断
提高政治判断力、政治领悟力、政治
执行力，增强在大是大非面前保持
清醒的定力，增强战胜大风大浪、大
战大考的信心。既从点滴做起，把对
理想信念的坚守化为在本职岗位和
日常生活中争作表率的行动，更在
重要时刻迎难而上、在危急关头敢
于斗争，在经历重大考验中进一步
坚定理想信念。

越是关键时刻，越需要过硬本
领。如今，像战争年代那种血与火
的生死考验少了，但具有新的历史
特点的伟大斗争仍然在继续。破解

高质量发展难题、有效化解基层矛
盾、应对各种“黑天鹅”“灰犀牛”事
件……干部仍时时面对着各种错
综复杂的风险挑战和斗争考验。广
大干部必须磨砺能担事的铁肩膀、
能啃硬骨头的真本领。这需要在平
时勤学习、多调研，不断充实“知识
库”“工具箱”。把功夫下在平时，关
键时刻才不会头脑空白、手足无
措。多到条件差、困难大、矛盾多的
地方去，承担急难险重任务，勇于
与矛盾困难“过招”。还要掌握成事
的科学方法，解放思想、敢闯敢试、
勇于开拓，但不能只凭一腔热血蛮
干硬冲，而要把发挥顶层设计的指
导作用与发挥基层积极性主动性
创造性结合起来，学会用改革创新
的办法破解发展难题。

关键时经得起考验，方能担当
重任。面对新形势新任务，广大干
部奋勇争先、挺膺担当，但仍有个
别干部存在精神缺“钙”、斗志萎
靡、本领不强、韧劲不足等问题，导
致在关键时刻掉链子。如何培养更
多在关键时顶得住的干部，让他们
脱颖而出？这需要不断改进和完善
干部培养选拔机制和工作。在科学
培养上下功夫，抓好理论武装、实
践锻炼和党性教育，引导干部树立
正确政绩观，把干部放到改革发展
稳定第一线、艰苦复杂环境、关键
吃劲岗位历练。在考察使用上下功
夫，注重考察干部在关键事、关键
时的具体表现，大力选拔具有顽强
斗争精神、能扛硬活打硬仗的干
部，健全能上能下的选人用人机
制，推进干部能上能下常态化。在
关心激励上下功夫，加强对敢于斗
争、善于斗争的干部的激励保护，
不搞求全责备，充分激发广大干部
爱拼敢赢、攻坚克难的热情和干
劲，激励其创造更多经得起历史、
实践和人民检验的业绩。

来源：人民日报

习近平总书记强调：“中华民族正处在伟大复兴的关键时期，我们
的改革发展正处在克难攻坚、闯关夺隘的重要阶段，迫切需要锐意进
取、奋发有为、关键时顶得住的干部。”关键时顶得住，是新时代对干部
提出的重要要求。面对复杂多变的国际形势和艰巨繁重的改革发展稳
定任务，广大干部要树立强烈的责任意识和使命意识，不但在平时沉
下心来兢兢业业干工作，更要在关键时刻挺身而出、有所作为。

多“下马走走”别在“马上”不下来
□唐剑锋

有一句谚语“骑驴的不知赶脚的苦”，用来形容坐享其成的人不知
劳动者的辛苦。“骑驴的”只知道驴慢，却不知道驴累得很，牵驴人也是
疲惫不堪。不让骑驴人牵牵驴，跟着驴跑一段路，哪能知道“赶脚的
苦”？同样道理，作为领导干部，不深入实际，不深入群众，不深入一线，
对群众的疾苦不感同身受，哪能正确认识自己和别人，真正了解情况
和问题呢？习近平总书记明确要求：“全党同志要站稳人民立场，践行
党的宗旨，贯彻党的群众路线，保持党同人民群众的血肉联系”。不论
何时何地，党员干部都必须摆正自己的位置，认清自己的角色，永远做
人民的公仆、人民的勤务员。

横看成岭侧成峰，远近高低各
不同。同一个问题，骑在马上看和
站在地上看，会得出不同的结论。
延安时期，是中国革命物质条件最
困难的时期之一。延安位于黄土高
原之上，地形以山地为主，那时候
的延安，连柏油路都没有，道路主
要是山路。为了便于打仗和工作，
一些领导干部便骑上了马。如果自
以为骑上了马，就不是从前的自己
了，不仅仅把骑马看作工作需要，
更看作一种“身份”的象征，认为只
有“领导”才有“资格”骑马，那就背
离了一名共产党员的初衷。事实
上，骑马与走路，只是革命工作分
工的不同，如果骑上了马就在基层
官兵、人民群众面前架子大、口气
大、脾气大，则是万万要不得的。

2022 年 10 月 27 日，习近平总
书记带领新一届中共中央政治局
常委瞻仰延安革命纪念地。习近平
总书记强调：“延安时期，党提出全
心全意为人民服务的根本宗旨并
写入党章，强调共产党‘这个队伍
完全是为着解放人民的，是彻底地
为人民的利益工作的’，要求党的
干部‘把屁股端端地坐在老百姓的
这一面’，形成了‘只见公仆不见官
’的生动局面。”我们党自诞生之日
起就一直以全心全意为人民服务
为根本宗旨。党的干部都是人民公
仆，自当在其位谋其政，既廉又勤，
既干净又干事，更要时时刻刻提醒
自己，别骑上马后就脱离实际、脱

离群众。
当前，在全党开展深入贯彻中

央八项规定精神学习教育，也是为
了让广大党员、干部牢记无论“马
上”还是“马下”，自己都是人民群
众中的普通一员。作为一名党员，
尤其是党的领导干部，不能有高人
一头的想法，更不应该有任何的特
权行为。当官显摆，是封建残余思
想作祟，根源是官本位思想严重、
权力观扭曲，不是共产党的干部应
有的形象和作风。要时刻端正思
想、摆正位置，站稳群众立场，增进
同群众的感情，克服一切脱离群
众、违背群众意愿、损害群众利益
的私心杂念。

“骑在马上”的领导干部，应
该多“下马走走”。和战士走在一
起，和乡亲们走在一起，和工人走
在一起，和学生走在一起，和科研
人员走在一起，和企业经营者走
在一起……多看看群众的生活，
多听听群众的意见，多了解群众
的感受。“下马走走”才能深入一
线、了解实情，“下马走走”才能融
入群众、增进感情，“下马走走”才
能启迪思路、改进方法，“下马走
走”，才能正确认识自己，真正摆
脱“官气”。别在“马上”不下来，常

“下马走走”，才能不忘自己从哪
里来，才能知道自己要到哪里去，
才能更好地做人民的公仆，更好
地为人民服务。

来源：人民日报

我出生在玛纳斯县塔西河乡，是个
土生土长的维吾尔族姑娘。从儿时起，
我就听长辈讲，我们家族在这里扎根许
久，岁月更迭，可那份人与人之间的情
谊，却从未淡去。

在这里，哈萨克族大叔会手把手教
我驯马，汉族阿婆会在我生病时送来亲
手熬的粥，回族大哥逢年过节总招呼我
去他家品尝特色美食。邻里间没有民族
之分，只有亲如一家的关怀。我一路成
长，始终被这份温暖围绕。

民族团结于我，不是抽象的概念，
是生活里无处不在的关照。这情谊就像
家乡的暖阳，暖进心窝，让我满心都是
感动。

在我们塔西河乡，有一个家喻户晓
的人——维吾尔族小伙吾买尔江。他曾
经是塔里木农业大学的一名优秀学员，
2009年，大学毕业后，为了支援家乡的
发展建设，他放弃了很多机会，毅然回
到了距离县城60公里的牧区。

有一句谚语说得好——“树的珍贵
在于果实，人的价值在于贡献。”从小受
父母良好熏陶的他，对待左邻右舍总是

像对待自己的亲人一样。谁家里有困
难，第一个想到的就是他。塔西河乡地
处玛纳斯县南部山区，地偏人少，几个
村才有一所学校，孩子们求学不易。他
看在眼里，急在心里。2011年，他买了一
辆江淮客车，加入到了拉运学生的行
列。从那个冬天开始，牧区的孩子再也
不用受山风的折磨，贫困家庭的孩子和
年满60岁的老人坐车全都免费。

也许“爸爸”这个词，对于我们在座
的每一个人来说，很容易说出口，然而
对哈萨克族小男孩巴特尔来说，却是一
种奢侈。巴特尔小的时候，父母离异各
奔东西，他就和爷爷奶奶住在一起，没
过多久两位老人也相继去世。看着饥一
顿、饱一顿的巴特尔，吾买尔江决定收
养他。邻居们都劝他，“巴郎，你还没有
结婚，收养这个孩子，你以后还怎么找
媳妇？”但是吾买尔江没有犹豫。从此，
吾买尔江就多了一个身份——单亲爸
爸！

巴特尔小时候耳朵受过伤。2016
年，吾买尔江带着巴特尔到石河子二医
院做了耳廓修补术。手术后，巴特尔睁
开眼睛一把抱住了他的脖子说：“爸爸，
你别丢下我。”这是巴特尔第一次叫“爸
爸”，吾买尔江紧紧地抱着孩子，默默地
掉下了眼泪。医护人员一直到巴特尔出
院的时候才知道，原来吾买尔江是巴特
尔的养父，纷纷对这个“单亲爸爸”竖起
了大拇指。

吾买尔江四处奔波，为巴特尔解决
了户口问题，终于用自己温暖的大手牵
着巴特尔的小手走进了学校的大门。人
们常说“爱自己的亲人是至爱，爱天下
的人是至善。”他用自己的大爱温暖着
巴特尔，温暖着他身边每一个需要帮助
的人。

2018年的9月，吾买尔江的人生发
生了变化——一位维吾尔族姑娘闯进
了他的生活。这个姑娘听说了他的事迹
非常感动，两人相处了一段时间以后，
决定结婚，然后共同抚养巴特尔。现在
的他们已经结婚6 年了，从当初的三口

之家变成了现在的五口之家。
就在巴特尔18岁生日那天，吾买尔

江一大早就用自己的身份证给他办了
一个手机号，妻子用自己每月攒的钱给
巴特尔买了一部新手机，他们一起为巴
特尔举办了一个有仪式感的成人礼。巴
特尔眼含泪水，向他们深深地鞠了一躬
说：“爸爸妈妈，谢谢你们，是你们给了
我第二次生命。”这时的爸爸妈妈早已
泣不成声……

接下来，我想给大家揭晓一个秘
密，今天这个故事的主人公就是我的丈
夫。作为妻子，选择吾买尔江不仅是他
的事迹让人敬佩，而且让我在大爱间体
会到了团结的温暖。

“塔西河”是哈萨克语音译过来的
名字，意思是“石头”。以前的塔西河就
是地地道道的石头乡镇，吃水在石头河
里挑，庄稼在石头地里长，牧民也住在
石头屋和毡房里。如今的塔西河是大不
一样了，一条条宽阔平坦的柏油路如同
丝带，蜿蜒伸展到家家户户门口，阿依
古丽大妈悠闲地在家门口和阿姨们拉
着家常，“以前我们这里没有路，你看，
现在宽宽的马路漂亮得很……”“阿依
古丽大妈，我的儿媳妇现在学会了开
车，家里的牛奶也运到玛纳斯县城去
卖，挣钱方便得很。”

不仅如此，现在政府鼓励农村居民
进行房屋改造，我们塔西河乡也盖起了
抗震安居房，农牧民住进了宽敞明亮的
楼房。以前总是爱吃肉的父老乡亲，现
在家家户户门口都种上了各种蔬菜。村
委会门口的文化墙格外显眼，这是我儿
时和伙伴玩耍的地方。走进去之后，第
一眼就看到了“大草滩村铸牢中华民族
共同体意识教育实践基地”的字样。我
推开基地的大门，映入眼帘的是一个大
大的红石榴，像极了各族群众团结友爱
的样子！

爱如潺潺溪流，淌于塔西河畔；情
似巍巍高山，屹立天山脚下。今年，对新
疆而言，是极不平凡的一年——自治区
迎来了成立70周年的重要节点。作为土

生土长的新疆儿女，激动与自豪之情在
我心中澎湃翻涌。身为新时代青年，我
们坚定不移，紧密团结在以习近平同志
为核心的党中央周围。牢牢把握铸牢中
华民族共同体意识这条关键主线，对眼
前这来之不易的民族团结和谐盛景，我
们格外珍惜。

从自身经历中，我真切触摸到中华
民族共同体那炽热的温度。这份情谊，
跨越了血缘界限；这份共鸣，超越了语
言隔阂，一个眼神、一个动作，便能心意
相通。

爱于我，不是抽象的概念，而是生
活里无处不在的关照，是刻在我们日常
里生活的默契。从小小的乡村到幅员辽
阔的中国大地，正是无数这样温暖的故
事，汇聚成推动国家发展的强大力量。
我愿在这片深爱的土地上，将这份情谊
化作守护家国的力量，与各族同胞携手
并肩，共筑繁荣昌盛的美好家园！

麦立克扎提·尼牙孜 金牌宣讲员
单位：玛纳斯县六户地镇卫生院
玛纳斯县委宣传部选送

“正家而天下定矣。”领导干部的家
风，不是个人小事、家庭私事，而是关系
干部作风、党风政风的大事。习近平总书
记指出“家风败坏往往是领导干部走向
严重违纪违法的重要原因”，要求领导干
部“做家风建设的表率，把修身、齐家落
到实处”。家风建设是领导干部作风建设
的重要内容，是锲而不舍落实中央八项
规定精神的重要基础。领导干部应自觉
涵养新时代共产党人的良好家风。

家风是家庭文化的灵魂，反映一个
家庭的生活准则、行为规范和价值取向。
关于家风，习近平总书记曾有形象的比
喻：“大家仔细看一看‘家’和‘冢’这两个
字，它们很像，区别就在于那个‘点’摆在
什么位置。这就像家庭建设一样，对家属
子女要求高一点才能成为幸福之家，低
一点就可能葬送一个好家庭。”领导干部
的家教家风不仅关系自身之进退、合家
之荣辱，而且关系所在地方、领域、单位
的党风政风和社风民风，在营造良好政
治生态和社会风气上有着“牵一发而动
全身”的关键作用。领导干部涵养良好家
风，需要在破立结合中认识和践行。

自觉涵养爱党爱国的家风。中国人

历来讲求精忠报国，“苟利国家，不求富
贵”“天下兴亡，匹夫有责”等古语，彰显
着个人对民族、国家的担当精神。革命
战争年代母亲教儿打日寇、妻子送郎上
战场，社会主义建设时期先大家后小
家、为大家舍小家等，都体现着为国奉
献的价值追求，呈现出高尚无私的家国
情怀。领导干部的成长凝结着组织的培
养和人民群众的厚望，更应知恩感恩，
带头把小家融入大家，把忠诚于党、奉
献人民、报效祖国摆在家风建设的重要
位置。始终做到对党忠诚，并以忠诚的
品格影响和带动家庭成员，引导亲属子
女坚决听党话、跟党走，培养家人的爱
党爱国情感，引导他们把实现个人梦融
入国家梦、民族梦之中，为中国式现代
化建设贡献力量。

自觉涵养艰苦奋斗的家风。《触龙
说赵太后》中“位尊而无功，奉厚而无

劳，而挟重器多也”的情形，与今天一些
领导干部纵容默许家人“打牌子”“提篮
子”等相类似，都是特权思想使然。领导
干部手中的权力、所处的岗位，都是党
和人民赋予的，是为党和人民做事用
的，切不可模糊公与私之间的界限。毛
泽东同志要求子女以普通人的身份看
待自己，周恩来同志曾定下“不谋私利，
不搞特殊化”的家规，焦裕禄教育孩子
不能“看白戏”，杨善洲不让家人搭“顺
风车”……老一辈无产阶级革命家和先
进模范在律己治家中形成的家风，为廉
洁齐家树立了标杆。领导干部要在公与
私之间画一条红线，不仅自己要做到公
私分明、先公后私，还要教育家人不居

“无功之尊”、不取“无劳之奉”，不占公
家一分一厘、一丝一毫，靠自己的努力
奋斗走好人生之路。

自觉涵养崇廉爱廉的家风。“裙带

腐败”“家族式腐败”的出现，是领导干
部廉洁家风建设出了问题。有些领导干
部自身不正不廉，带坏家风，不良家风
又推波助澜，导致全家一起贪腐；有些
领导干部亲情观错位，把默许纵容当作
关爱补偿，甚至为亲属“打招呼”，最终
害人害己。在家庭之中，应以本分恪守
名分，以真情守护亲情。但是，守护亲情
并不能成为纵容家人违纪违法的借口。
这样非但守护不住亲情，反而会葬送一
个家庭。领导干部既要以身作则，清白
做人、干净做事，也要树立正确的亲情
观，做到“恋亲不为亲徇私；念旧不为旧
谋利；济亲不为亲撑腰”，筑牢家庭助廉
防腐坚固屏障。

家风作为领导干部的“治家之道”和
“德行之镜”，关乎家庭之幸、社会之幸、
国家之幸。涵养良好家风，要注重从中华
民族重家教、守家训、正家风的优良传
统，老一辈无产阶级革命家严于律己、修
身齐家的红色家风，一代代优秀党员干
部干净做事、廉洁治家的家风中汲取滋
养，以好家风涵养好作风，为抵御贪腐筑
起“防火墙”，为干事创业增添精神力量。

来源：人民日报

自觉涵养良好家风
□王礼生

我想邀大家一同走进我们家三代
人的“购物车”故事，从粮票、自行车到
手机支付，在这些平凡物件里，藏着新
疆70载发展的澎湃力量，演绎着这片土
地上的时代风华。

姥爷的粮票
这张照片上的人是我姥爷。听爷爷

说，1958年春节，他帮邻居翻盖完羊圈，
揣着全家攒了半年的粮票冲向县城供
销粮油店。供销社门口，他排了整整3个
小时的队，满心只盼着让家人过一个富
足年。当装着粮食的榆条筐压上肩头，
暮色里的炊烟正袅袅升起，爷爷说那沉
甸甸的不仅是粮食，更是一个男人在物
资匮乏年代能为家人扛起的全部天地。
那时，爷爷用院子里榆树条编的筐，就
是“购物车”，装着全家人的希望——能
吃饱饭就是最大的幸福。

正如《人民日报》1953年社论所言：
“计划经济是保障民生的基石。”粮票，
作为计划经济的独特印记，稳住了无数
家庭的生活根基，也在方寸之间，藏着
人们对丰裕生活的深切渴望，那是冲破
物资束缚、拥抱富足的炽热向往。

父亲的凤凰牌自行车
时间来到1984年，知识改变了父亲

的命运，他走进城市，用 3 年积攒的工
资，满心欢喜地买回一辆凤凰牌自行
车。清脆的车铃声，如同幸福生活的开
场曲，父亲常驮着全家人去赶集。

自行车的车筐，便是那时的“购物
车”，每月装着定量供应的白砂糖、大
米，还有难得一见的确良衬衫。父亲还
会偷偷在车筐藏一份《参考消息》，深圳

特区热火朝天搞建设的新闻报道，让他
敏锐捕捉到时代变革的曙光。

邓小平爷爷说：“发展才是硬道理。”
这辆凤凰牌自行车便是这句话最生动的
微观诠释。1992 年，市场经济的春雷炸
响，父亲骑着它跑遍周边乡镇，将家中种
植的棉花销往石河子纺织厂，开辟出家
庭经济新航道，一路驶向富裕生活。

我的手机支付
2025 年，我的“购物车”装在手机

里。清晨，惬意坐在家中沙发，打开购物
APP 下单养生壶，下午便能收货，这般
便捷，放在过去难以想象。爷爷总感慨，

“这要是搁以前，想都不敢想啊！”
不仅如此，手机APP还成了棉田管

理的好帮手。通过手机 APP，就能精准
调控滴灌系统。更让我们玛纳斯人自豪
的是，作为产棉大县，我们的棉田已步
入数字化管理时代，去年棉花亩产成功
突破500公斤！玛纳斯县共有70万亩这
样的数字农田，这是新疆践行“数字中
国”战略的生动写照。

购物车里的新疆密码
从粮票到移动支付，从保障生存到

追求生活，三代人的购物车见证着天山
北麓的沧桑巨变，也藏着新疆发展的三
把“金钥匙”：

第一把：改革之钥。党的十八大以

来，“三医联动”改革让城乡医疗资源如
玛纳斯河般流淌交融，“兵地融合”发展
使阡陌交通化作钢铁动脉。昔日看病翻
山越岭的艰辛，化作今日家门口“医联
体”的便捷；曾经颠簸的土路，蜕变为横
贯亚欧的钢铁驼队。如今，姥爷逢人就
感叹，“现在不是愁没得吃，是愁选择太
多——馕饼配四川火锅，新疆大盘鸡搭
法国红酒，这日子比蜜还甜！”

第二把：创新之钥。当北斗导航遇
上智慧农机，当区块链溯源邂逅长绒棉
田，玛纳斯人在丝绸古道上奏响数字牧
歌。全国首个棉花生产全程机械化示范
县的金字招牌下，“棉花哥”张宏远用架
子鼓敲出新时代的丰收韵律——这位
头戴草帽、脚踏棉田的“摇滚棉农”，让
玛纳斯棉花登上央视舞台，这怎能不让
我们感到骄傲和自豪。

第三把：团结之钥。走在玛纳斯的大
街小巷、乡村田野，温暖场景处处可
见。在旱卡子滩乡的“民族团结林”中，23
个民族群众共同栽种的云杉已亭亭如
盖；在兰州湾镇的农家小院，汉族大哥魏
宏光与哈萨克兄弟哈拉木的“全家福”照
片跨越四分之一个世纪。玛纳斯县第五
小学的课间操时间，各族孩童手挽手跳
起“民族团结舞”，稚嫩的童声回荡在校
园，“我们要一直在一起，永远不分开。”

正如镶嵌在天山碧玉中的金丝，56个民
族在这里交织出璀璨的民族团结画卷。

70 年前，姥爷还正值青春，岁月流
转，如今姥爷已两鬓斑白，但钱包却越
来越鼓。从我记事起，姥爷就特别疼爱
我，经常给我买各种零食。妈妈还常跟
姥爷开玩笑说：“你对孙女可比对女儿
好一百倍！”姥爷总是笑着说：“那时候
条件艰苦，能让你们几个娃娃吃饱就很
不容易了。”

姥爷说的是心里话，也是大实话。姥
爷那代人的购物车里，装的都是维持基
本生存的商品；父亲的购物车里，大多是
满足物质需求的东西；而到了我们这一
代，购物车里装的更多是对品质生活的
追求。但无论时代如何变迁，购物车里始
终承载着我们对美好生活的向往。

从统购统销到市场经济，从供给侧
改革到消费升级，方寸之间的购物清单
见证着文明形态的进化。值得深思的
是，当我们的消费自由呈指数级增长
时，如何在物质丰裕中保持精神的清
醒，或许将成为新时代的消费哲学命
题。那些静静躺在购物车里的商品，既
是时代馈赠的礼物，也是丈量文明高度
的标尺。

站在自治区成立70周年的新起点，
让我们以“改革徐行，任尔风雨”的定力，
用一代又一代新疆人的奋斗之笔，书写

“幸福不会从天降，改革春潮涌新疆！”

潘虹燕 优秀宣讲员
单位：玛纳斯县委宣传部
玛纳斯县委宣传部选送

三代人购物车里的时代故事
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