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近年来，一种被称为“团播”的新型
网络直播形式，受到许多网友喜爱。与
此同时，“快速成名轻松高薪”等招聘话
术，吸引许多年轻人加入团播“逐梦演
艺圈”。

团播真是“造星”捷径吗？“素人变
名人”的话术背后有哪些陷阱？“新华视
点”记者展开调查。

“看上去很美”的造星神话

美颜滤镜下，男女主播们妆容精
致，随着动感音乐集体起舞；一旁的主
持人激情喊麦，热情高涨的观众慷慨解
囊纷纷打赏……近年来，这种由多名主
播参与表演的团播形式火爆网络。

在正规平台直播间，团播表现出专
业化、精品化趋势，不少国有文艺院团
账号积极参与，其中不乏国风、互动式
剧情舞蹈等艺术创新；但随着大量机构
涌入这一赛道，“泥沙俱下”的问题逐步
显现。

社交媒体上，充斥着大量以“高薪”
“造星”等为噱头的团播招聘信息，声称
“零基础也能上播，圆你一个女团梦”
“我缺主播你缺钱，想赚大钱就快来”。

今年 22 岁的李莉（化名）就是被这
类宣传鼓动入行的。“现在找工作很难，
听说团播没有学历要求来钱快，还能打

扮得漂漂亮亮跳舞，算是间接圆了我的
明星梦。”她说。

然而入行后的现实却并非想象中
那样光鲜。“比起当明星，我感觉自己更
像是公司刷流量的工具。”李莉说，主播
的主要任务是让“大哥”刷礼物。“我们
每天只是重复简单的舞蹈动作，以及线
下维护粉丝。要和出手大方的‘大哥’互
动，让他持续投入。”

也有不少“明星梦碎”的年轻人在
社交媒体上吐槽。一名自称曾是主播的
博主写道，“资本把团播包装起来，许多
涉世未深的年轻人只是被这个包装迷
惑了。”

有业内人士坦言，不少机构看到团
播火了就想进来赚快钱，他们需要大量
新鲜面孔维持观众的兴趣，因此会在社
交平台发布各种引流帖，用天花乱坠的
话术渲染主播的职业前景，吸引那些对
娱乐行业抱有幻想的年轻人入局。

“高薪”背后的招聘陷阱

“高薪”是许多团播公司招聘时的
宣传口号，但记者调查发现，所谓的“高
薪”背后藏着许多陷阱。

——“免费培训”不免费。
今年 22 岁的天津姑娘小巫曾应聘

多家团播公司，全部声称“免费培训，无

责保底，月入上万”，然而“进去以后全
是‘坑’”。

小巫说，有家公司要求“试播几
天”，但试播期间没有工资，还要自己贴
钱上他们的培训课，一节课要三四百
元，离开就不退培训费。还有家公司刚
进去就要交 4800 元的形象培训费，一
开始说时间自由，但进去后被告知“旷
工”一次扣500元。

——合同条款有猫腻。
一些公司在招聘合同中，故意将关

系到主播利益分配的“礼物提成”相关
条款写得含糊不清；有的合同含有“霸
王条款”，规定如果主播在合同期内离
职，需要支付几十万甚至上百万元的巨
额违约金。

有主播表示，公司承诺的“无责保
底”，实际上只是不考核“个人流水”，但
要考核团队流水、直播间活跃度、在线
时长等，如果直播间业绩不好，最终还
要主播“买单”。

——工作强度畸高。
许多受访主播反映，一场直播往往

有 4 到 6 个小时，每天还要练舞、化妆、
做造型、复盘数据、线下维护关系，休息
的时间少之又少，身体被严重透支。此
外，许多团播采取对决比拼的形式，收
到打赏多的主播可获得更多曝光机会

和收入。“谁的数据好，就能一直跳；谁
数据不好，只能干站着。”小巫说，上播
时承受着巨大心理压力。

多方合力规范团播市场

根据《互联网直播服务管理规定》，
互联网直播发布者应当提供符合法律
法规要求的直播内容，自觉维护直播活
动秩序；互联网直播服务提供者应当落
实主体责任，建立直播内容审核平台。
但在激烈的市场竞争下，“一些团播公
司想方设法钻‘空子’博出位，部分中小
平台为了流量也默许乱象存在。”一位
业内人士说。

比如，未成年人保护法规定，网络
直播服务提供者不得为未满十六周岁
的未成年人提供网络直播发布者账号
注册服务。但记者日前以未成年人身份
应聘某团播公司主播，招聘方称，需要
家长签同意书，但“签字不用见面，比较
好搞定”。

再如，部分团播内容格调不高。记
者在某直播间看到，主持人和评论区大
肆调侃某主播的身材；另一直播间内，
穿着“清凉”的女主播应观众要求不断
做出有性暗示的舞蹈动作。

“个别中小平台对违法违规内容处
理宽松，甚至‘睁一只眼闭一只眼’。”吉

林松辽律师事务所律师郭思琦认为，杜
绝团播乱象，关键要看平台有没有治理
决心。

以抖音为例，记者采访获悉，今年
上半年，抖音已清退54家涉嫌传播色情
低俗信息、诈骗、为未成年人提供经纪
服务等违规行为的公会，并于近日完善
直播团播机构管理规范，禁止直播机
构、公会设置合约陷阱，禁止公会组织、
教唆、纵容主播直播低俗、恶俗内容等，
惩戒效果明显。

除了从严治理，相关平台与行业协
会也在积极树立行业标杆，推进行业自
律。中国网络社会组织联合会于去年启
动“优质主播培育工程”，今年首次增加
团播赛道。今年8月，多家直播机构联合
发起倡议，就保障主播权益、抵制不良
内容等作出表态。

天津外国语大学国际传媒学院新
闻传播系主任耿鹏建议，完善针对直播
机构运营管理等方面的法律法规，对

“擦边”等不良内容，不仅要追究主播责
任，更要严惩背后机构。

天津德识律师事务所主任牛然菲
提示年轻人，在与团播公司签约前，要
结合直播运营数据等指标综合考量、审
慎判断；一旦发生纠纷，要收集好证据
依法维权。（新华社天津8月19日电）

近日，杭州地铁 9 号线客运中
心地铁站，一名男子身穿黑丝上
衣，身披黑斗篷，在地铁开门时，以
爬行的方式进入车厢，行为诡异，
有乘客被吓到尖叫着跑开。据悉，
该男子疑为起号炒作——其在短
视频平台上发布一则视频，并配文
称“我能（起号）成功吗”？（起号通
常指的是在社交媒体或内容平台
上创建一个账号，并使其在短时间
内获得大量关注和影响力）（8月14
日《法治日报》）

猎奇，窥探，套用剧本，用AI造
假，撩拨和操控情绪……一些博主
为了运营、壮大社交账号，无所不
用其极，让人惊掉了下巴，难怪被
许多网友称为“暴力”起号。他们制
造社会焦虑，贩卖低俗与谣言，污
染社交媒体生态，造成了诸多显性
或隐性的社会危害。

譬如，规则意识淡化。当人们
对规则失去敬畏感，会更容易出于
利己而破坏规则。有的博主发布在
公交车上捏爆袋装牛奶的视频，引
来一众新手博主接受“挑战”，把地
铁、公交车变为“网红”的表演场。
更离谱的是，有博主接受的挑战是
随意把饮料泼向路人，然后观察对
方有什么反应；有博主的挑战内容
甚至是戴着黑色头套去银行取钱，
这已经到了挑战公序良俗、扰乱公
共秩序的地步。

又如，浮躁短视凸显。“暴力”
起号加重了用户不切实际的高期
望值心理，催生速食文化，引发急
于求成的“短平快”行为。譬如，一
些账号把目标锁定为中老年女性
群体，用 AI 打造以假乱真的“完美
熟龄女性形象”，搭配“40+、50+长
这样，怎么样？”等话术，推行“年龄
焦虑”营销。加之“水军”互动造势，
不少用户放下戒备，盲目购买“三
无”保健产品。正如行为经济学家
丹·艾瑞里在《怪诞行为学》中所分
析的，人们在焦虑状态下的决策往
往 受 情 绪 主 导 ，易 导 致 非 理 性
消费。

“暴力”起号的背后是暴利逻
辑。批量生成，电商带货，转卖账
号，兜售起号“秘笈”……整条黑灰
产业链条贯通从起号到养号的全
过程，充斥着以低成本斩获高回报
的噱头。如何治理起号乱象呢？最
根本的一条就是，完善规则与诚信
体系，打破暴利逻辑，激发平台活
力与创新的源泉。

从完善治理规则的视角来看，
平台作为网络服务提供者，应搭建
起“识别—拦截—溯源”技术体系，
精准识别AI造假内容，严格履行审
核义务，守牢内容创作、发布等各
环节；监管部门应与平台协力打破
技术、数据等方面壁垒，准确追踪

“暴力”起号背后的技术提供者、内
容发布者等参与方，以协同治理大
力打击违法违规行为。

从构建诚信体系的视角来看，
监管部门应督促平台强化治理责
任，建立违规账号黑名单，对高频、
反复触犯规则的账号主体加大惩
戒力度，彻底切断其流量变现的通
道。同时，广大用户也应警惕那些
人为雕饰的数字化内容，远离各种
焦虑放大器，从而理性辨别真实需
求，为真实、优质的内容创作提供
助力。

来源：广州日报

蟳埔村位于福建泉州湾晋江入海
口，是古代海上丝绸之路重要起点之
一，已有千年历史。蟳埔女簪发戴花的
古老民俗被称为“簪花围”。“簪花围”
由花围与发簪组成，骨制的发簪和用
玉兰、山茶、菊花等鲜花制作的花围，

随四季时令与个人喜好，成为蟳埔女
生活中不可或缺的元素。2008 年，以

“簪花围”为代表的蟳埔女习俗被列入
第二批国家级非遗名录。

2025年以来，蟳埔村推出簪花、旅
拍、问海、巷遇、听音、看戏、品鲜、乐购

等“八大体验”，带动文创、餐饮、民宿
等业态发展，当地居民收入显著提高。
目前，蟳埔村有近300家旅拍店铺，游
客日均约2万人次，“簪花围”吹起的文
旅热潮东风让古老渔村焕发新生。

来源：新华社

警惕“暴力”起号

背后的“暴利逻辑”
□杨博

“快速成名轻松高薪”？
——揭开部分团播的“造星”陷阱

□新华社“新华视点”记者 栗雅婷 马博文

福建蟳埔村：

簪花如潮涌 古村焕新生

8月18日，来自厦门的游客在泉州市蟳埔村的一家簪花旅拍店化妆。 □新华社记者 林善传摄

8月18日，福建泉州蟳埔村，身着蟳埔传统“簪花围”服饰的店主为游客簪发

戴花。 □新华社记者 林善传摄

上图：8月18日，福建泉州蟳埔村，一名参观者在

拍摄簪花造型冰箱贴。 □新华社记者 肖 潇摄

8月18日，福建泉州蟳埔村，体验“簪花围”的游客合影留念。

□新华社记者 肖 潇摄

左图：8月18日，体验“簪花围”的游客在蟳埔村的

蚵壳厝旁拍照。 □新华社记者 肖 潇摄


