

## 漫步海棠路

□马玉玲

丽的世纪园——如今居民跨过海棠路走进这片绿色海洋时，脚步更显轻快。靠近西市路的两侧，聚集着呼图壁的特色餐饮店，其中就有本地非遗美食“老沙椒麻鸡”的新店，几代人的手艺传承藏在滋味里，饭点时分飘来的香气，让海棠路的烟火气愈发浓郁。东边还有家午后咖啡店，阳光透过玻璃窗洒在木质桌面上，咖啡的醇香与空气中的花香缠绕，点一杯拿铁看窗外人来人往，时光便在慵懒里慢慢流淌。

说起海棠路，总绕不开县里举办的海棠花季活动。这几年的花季愈发热闹，非遗展演、国潮美食市集沿着步道铺开，“赏花+文化”的盛宴引来了各地游客。我曾抱着试试看的心态，参加海棠花仙子小视频制作比赛，镜头里粉白花瓣落在三工渠水面的模样，路人仰头赏花的笑靥，竟意外得了二等奖；也曾和西部情怀文学社的朋友们并肩站在花下诵读，抑扬顿挫的声音像山间清泉淌过人心；四月飞花令时，大家接龙对诗的韵味弥漫在空中，吸引行人驻足跟读，一同沉浸在浓郁的文化氛围里。

春到海棠路，便是铺开一幅斑斓画卷。春风拂过，新栽的海棠品种绽出粉、白、红的绚烂，花瓣摇曳如蝴蝶轻振；三工渠解冻时，冰块碰撞的叮咚声，和读书声在风里缠成一团。我和老公总爱举着手机在花下打卡，他镜头里的我，总被飘落的花瓣遮了半张脸。

夏天的海棠路，藏着一片清凉。阳光透过树叶洒下光斑，虫儿在枝头讲着夏日故事。傍晚的风带着三工渠的潮气，吹散健身场的汗味，却吹不散金沙池里孩子们的尖叫声。我和老公常坐在小熊造型的休闲凳上，看夕阳把两个人的影子拉得老长。

秋日的海棠路，是首金色诗篇。金黄的树叶飘落如蝴蝶，地上铺成厚厚的“金色地毯”；枝头的海棠果红透了，扑通一声掉在地上，混着餐饮店飘出的椒麻香，成了最特别的秋声。老公总爱摘下最红的那

颗塞给我，果皮带着点涩，果肉却甜得像此刻的日子。

冬天的海棠路，成了银装素裹的童话世界。雪花飘落，给道路披了层白纱，树木像缀满糖霜的甜点。2024年春节前夕，这份诗意更添了几分热闹暖意——路边的海棠树上挂满了福袋形状的灯，红的像团小火苗，黄的似撒落的碎金，粉的如揉进了晚霞，还有柔光流转的绿与蓝，在枝头层层叠叠地晃。风一吹，灯影在雪地上跳着细碎的舞，傍晚亮起时，彩灯映着残雪，暖光裹着树影，走在路上像穿行在流光溢彩的梦境里。我和老公踩着新雪散步，脚下咯吱咯吱的声响，和远处孩童的欢笑声，都成了冬夜里最暖的背景音。

这条海棠路，承载着呼图壁近年来城市发展的蜕变。从曾经的“断头”困境到如今的畅通与繁华，它见证着小城的日新月异，听过人们愈发响亮的欢笑，陪伴着这片土地快速生长。它装着孩子们的笑，年轻人的梦，老年人的回忆，是生活的一部分，是心灵的寄托，也是情感的纽带。清晨，第一缕阳光落下来，晨练的人便开始了新的一天；傍晚，夕阳把路面染成橙红，忙碌一天的人来此放松。

海棠路从不是一条普通的路，它是一种生活方式，是对美好的执着。听说未来这里会建成闭环步道，三工渠的水景将与亭台水榭相映，如意公园的绿意也会延伸过来，“三水洞城”的画卷正慢慢铺展。在繁忙里，它给了人们一片宁静港湾，让心灵得以栖息。未来的日子里，它定会展现新模样，而那份温暖与美好永远都在，会继续陪伴着我们成长，看着小城走向更盛的繁荣。

我深深地爱着这条海棠路，爱它四季流转的风景，爱它始终温暖的氛围，爱它在我生活里铺展的每一段时光。它是我心中永远的家园，更是此刻与未来都在续写的珍贵记忆。

## 红烧鱼

□泥前进

明亮，微微凸起，如黑宝石般透着灵动的光；鱼鳃鲜红，鳃丝分明，毫无异味，仿佛诉说着水未久的鲜活；鱼身弹性十足，轻按即复，鳞片紧密完整，闪烁着银亮光泽，仿佛还带着河水的清冽。

选好鲜鱼后，便需精心处置。去鳞、去鳃、去内脏，动作须得熟练细致。刮鳞用鱼鳞刷，自尾向头轻推，力道轻柔，免伤鱼皮；去鳃务必完整，不留杂质；清理内脏时，腹内黑膜定要除尽。洗净后，鱼身两侧划刀，深至鱼骨，这样既能入味，受热也均匀。

好鱼须得妙手烹，烹饪的华章就此展开。热油入锅，待青烟微起，鱼身滑入，“滋滋”声里，油花四溅。鱼肉渐染金黄，表皮微酥，奏响美味的序曲。待鱼煎好后放置盘中，重新起锅烧油，葱姜蒜在热油中爆香，气息诱人。然后放入煎好的鱼，锅中加入生抽提鲜，老抽着色，料酒祛腥，再分别添一勺本地红椒面和辣椒酱，加入开水，汤汁霎时翻涌出晚霞般的红艳。小火慢炖四十分钟，汤面咕嘟作响，似河水暗涌的细浪；起锅前撒入青蒜苗、香菜，红绿相映，色香味俱佳。迫不及待夹一筷送入口中，味蕾瞬间被唤醒。鱼皮微酥，鱼肉一夹即散，入口先是酱香浓郁，继而雪水浸润的清甜弥漫，终有一丝回甘萦绕。玛纳斯河的鲜美，仿佛尽数浓缩于此，是雪水与阳光在舌尖重逢的滋味，让人食之难忘，回味无穷。

在中华美食的浩瀚星河中，红烧鱼如一颗恒久闪耀的星辰。它上得庙堂，亦入得街巷；可为盛宴压轴，亦能慰藉百姓饥

肠。这道菜品以最质朴的烹饪，将鱼的鲜美推向极致，它承载的，不仅是人们对美味的极致追求，更是对平凡生活的深情热爱与美好憧憬。

在玛纳斯，红烧鱼早已超越了美食的界限，化作深植血脉的乡愁。它一头连着奔腾不息的玛纳斯河，一头牵着游子心中最柔软的角落。孩子满月，祖母烧一条鲤鱼，寄托着长辈深沉的期望；愿孩子未来如鲤鱼跃龙门般奋发有为，衣食无忧、生活富裕；青年远行，母亲将烧好的鱼装入真空袋，还不忘叮嘱：“路上别饿着”，那袋鱼，是沉甸甸的母爱，是行走天涯的底气；除夕守岁，整鱼上桌，鱼头敬长辈，鱼尾朝稚子，只为守住“年年有余”的彩头，祈愿全家在新的一年里仓廪充实，福泽绵长。

漂泊在外的玛纳斯人，会经常牵挂家乡的红烧鱼。有托家友冷链寄鱼，更有驱车千里，只为回家尝一口刚烧好的红烧鱼。当筷子轻搅，热气扑面，仿佛河风又掠过芦苇，耳畔响起灶台前母亲的呼唤：“鱼好了，快洗手，趁热吃！”这一声呼唤，让内心的乡愁瞬间决堤。

夜幕垂落，玛纳斯河畔灯火与星光交映。红烧鱼那浓郁独特的香气，乘着河面吹来的晚风，轻盈地飘散开去，它飘过河堤，飘过田野，飘入千家万户的窗棂，也潜入每一个游子的梦境。当舌尖触到那颤巍巍、吸饱了汤汁的鱼肉，刹那间，山河辽阔，烟火人间，便在味蕾温柔地泊岸。

## 红月映古城

□吴霞

古城奇台，对我而言，恰似一湾温情脉脉的港湾，洋溢着难以言喻的熟悉亲切感。此次，重返故地，原是为走亲访友，途中邂逅一位苏州摄影师，得知今夜将现血月全食。据说这是自2022年以来最为清晰的一次，让我很是期待。

我们驱车驶入古城时，正是零点。彼时，夜幕如墨般浓稠，仿若能世间万物尽收眼底，繁星却似璀璨夺目的钉子，密密麻麻地镶嵌其中，闪烁着神秘而迷人的微光。那轮明月，圆润且饱满，银白的光辉似瀑布般倾泻而下，将大地装点得如梦似幻，宛如童话中的世界。

待安置好行李，怀着满心的急切出门，月食已初露端倪，一抹暗影正悄然爬上明月的脸庞，宛如一层神秘的面纱，缓缓侵蚀着那片皎洁，为这静谧的夜晚，增添了几分神秘莫测的氛围。

然而此刻，街巷处有几盏灯火仍执拗地亮着，恰似点点繁星洒落人间。馥郁的余火尚未熄灭，散发着温暖而柔和的光晕，好似在喃喃诉说着白日里的热闹与繁忙；微风轻拂，空气中飘浮着烤羊串的香气，还夹杂了戈壁滩上蒿草的苦涩之味。这独特的味道，便是我记忆深处，最为熟悉的故乡味道。

暗影步步紧逼，月光逐渐黯淡，一场无声的较量在夜空中悄然上演。思绪不由自主地飘回到童年时光，那时奶奶一手紧拉着五六岁的我，另一手迅速抄起扫把，用力地敲打着倒在地上的盆子，口中高声呼喊：“天狗吃月要破铜盆。”瞬间，敲打声、喊叫声、鞭炮声在整个街巷都响起，各种声音在寂静的夜空，久久回荡。弱小的我紧紧抓住奶奶的手，不敢出声，生怕天狗吃了我。

在古老的传说里，天狗食月是不祥之兆，人们通过敲盆、放鞭炮等方式，试图驱赶天狗，拯救月亮，祈愿人间安宁。可今夜，再无人敲盆驱天狗，时代的浪潮滚滚向前，科学让自然现象真相大白，古老的习俗渐渐淡去，只留下岁月的痕迹。

路边，几个手持专业相机和用手机拍摄月亮的人，听口音便知是外地来客，只听他们兴奋地说着：“血月难得一见啊。”他们不知，奇台人看待月食，向来都是从容不迫的。毕竟，这片土地上的人们，早已历经无数的沧桑变迁，月食于他们而言，不过是岁月长河中的又一道寻常风景，是大自然给予人类的一次温柔馈赠。

随着红光悄然泛起，刹那间，整个奇台仿佛被时光的巨手轻轻拨弄，一下子回到了古老的岁月。月光的映照下，三清宫大殿的飞檐，勾勒出一道道神秘的暗影，宛如历史的轮廓，诉说着往昔的辉煌；唐朝墩的残垣也被染上了一层血色，仿佛在默默倾诉着岁月的沧桑。

约莫两个多小时后，月光开始缓缓回归，仿佛一位迟归的旅人，终于踏上了回家的路。先是露出一弯细细的月牙，如同一把小巧的银钩，在夜空中闪烁着清冷的光芒；继而慢慢变成半圆，恰似一艘在夜空中航行的小船；最终，再度恢复圆满，那明亮的光辉再次洒满大地。当最后一丝暗影悄然滑离月面时，完整的月轮重新高悬于中天，仿佛一切从未发生过。

此时，我低头望去，月光将我的影子拉得老长老长，好似在诉说着我的思乡之情。途经东关街时，看到卖烤包子的维吾尔族老人正在收摊。他说：“月亮回来了，明天又是个好天气。”

是啊，月亮回来了。它曾照耀过汉唐的商队，见证过他们一路的繁华与艰辛，那悠扬的驼铃仿佛还在耳边回响；它曾照耀过左宗棠的西征大军，目睹过那金戈铁马的壮阔场面，那激昂的战歌，仿佛还在空气中飘荡；它也曾照耀过我童年的夜晚，陪伴着我在故乡的怀抱中安然入眠。

走进屋内，听到老妈轻轻咳嗽了几声，随后万籁俱寂。天上的月食已然结束，人间的悲欢离合依旧照常上演。唯有戈壁的风，不知疲倦地吹拂着奇台的老城墙，在讲述着岁月的故事，不问今夕何夕。

在我的家乡呼图壁，有一条如诗如画的海棠路。它东至五洋小区北门东侧百米处，西抵园林路，被西市南路分成东西两段，安静地依偎在世纪园南端，像系在小城衣襟上的彩绸，为这片土地增添了无尽魅力。更妙的是，路边便是缓缓流淌的三工渠——呼图壁河的分支，河水悠悠，为这条路晕染出动人的底色。

我四季都爱走上海棠路，看两侧愈发生机盎然的景象。健身场地里，羽毛球拍划出的弧线、乒乓球台清脆的撞击声，全是生命的活力；儿童智慧金沙池里，孩子们用小手堆砌城堡与梦想，纯真笑容比春日阳光还要灿烂。路旁散落着动物造型的休闲凳，憨态可掬的小熊、机灵俏皮的兔子，走累了坐上去，仿佛能接住大自然的亲切拥抱。休闲亭里，有人静读好书，有人与朋友轻声交谈；健身小广场上，中老年人随音乐舒展身体、打太极，一招一式都藏着岁月的从容。

西海棠路的景致与便利更让人舒心。北面连着温馨的四季花城小区，居民穿过栅栏就能赴大自然之约；南边设有大型免费停车场，整齐车位旁是茵茵小草坪，去年景观提升时新添的花厢里，时令花卉轮转绽放。向南不远，文化馆、会议中心与新时代文明实践中心的文化气息，与海棠路的烟火气相互交融；跨过南边的S201路，便是吉祥广场和体育馆，运动的活力与广场的热闹，都成了海棠路延伸出的生活场景。

东海棠路则藏着生活的惊喜。南面是热闹的五洋小区，北面紧挨着宁静美

昌吉记忆

昌吉美食

盛夏时节，玛纳斯河自天山北麓奔涌而下，这条源自冰川雪水的河流，不仅滋养了两岸的土地，更孕育出肉质绝佳的鲜鱼，成就了当地餐桌上的一道经典美食——红烧鱼。这道美食，是玛纳斯人心头的温暖牵挂。一盘红烧鱼，盛得下整条河的粼粼波光，也炖得进几代人的生活滋味。

红烧鱼在华夏飘香有两千余年，《诗经》里“炮鳖脍鲤”的记载，早已透出它的身影；若论今日至味，必至玛纳斯河畔。当地采用生态养殖的方法，草、鲢、鲤在流动的冷水中逐食生息。冷水慢养，鱼身紧实，脂香内敛，剖开鱼腹，竟无半点泥腥——这尾尾鲜鱼，就像玛纳斯河写给四方食客的一封信。

一河雪水，半城鱼香。在玛纳斯县，专做鲜鱼的馆子遍布城乡：白土坑、谢家、香海湾、沙枣花木桶鱼……家家守着老汤、老灶与熟悉的老主顾。许多馆子里头，就放置着盛满各类鲜鱼的鱼缸，客人现点，伙计现捞，从水里到锅里，讲究的就是一个“鲜”字。

制作美味红烧鱼，选鱼是关键。一双“火眼金睛”必不可少，鲜鱼眼珠清澈

