



1958年,陈芝旺(左一)与337团战友合影。



20世纪70年代的送奶车。



陈芝旺重孙陈效之在深圳喝到了西域春牛奶。

一身军装永不褪色

□陈昭军

吉林通化龙山的风,曾吹过父亲20年的军旅岁月;新疆呼图壁的戈壁,又记下他16载奶业人生。从1964年奉命转业进疆,到成为昌吉州建行首任行长,再到1970年8月调任西域春种牛场党委书记,父亲的一生,始终穿着那件没有领章、帽徽,洗得褪色的旧军装,戴着旧军帽——那是他刻在骨子里的军人印记,也是他守护“百姓奶瓶子”的精神铠甲。

父亲陈芝旺,1924年12月10日出生在山东省临沭县一个贫苦的农民家庭,于2016年11月25日零时50分因病逝世,享年92岁。

父亲出身贫寒,有着苦难的童年,不满7岁,奶奶去世,年少的父亲靠给人家帮工,吃百家饭长大。青年时代正值抗日战争时期,父亲于1943年参加八路军,先后参加了山东郯城、江苏赣榆、东海等地的100多次战斗。

1945年9月,抗日战争胜利,父亲所在部队奉令开赴东北接受日本投降,那时爷爷去世,父亲未能回家料理爷爷的后事。千里跋涉,进入东北战场,参加了在金山堡、姜家屯的战斗和四战四平、辽沈战役等。

1948年11月,父亲随所在的38军攻陷天津,和平解放北平。穿华北、进中原、跨陇海、过黄河,一路南下,参加渡江战役。徒步征战9000余华里,胜利进军广西,解放百色。

1950年10月19日,父亲随所在的志愿军38军113师337团,入朝作战。1950年11月27日夜,父亲随部队在敌后一夜穿棱145华里,抢占三所里后,29日又抢占龙源里,阻击美军南逃北援。彭德怀总司令特发“38军万岁”的嘉奖电,此后“万岁军”这个荣誉成为父亲和战友们的最高荣誉。

战后,父亲和战友们在防空洞里接受战地记者魏巍的采访,他们的故事被写进了通讯《谁是最可爱的人》一文中。

《谁是最可爱的人》文中写到,谁都知道,

朝鲜战场是艰苦些。但战士们是怎样想的呢?有一次,我见到一个战士,在防空洞里,吃一口炒面,就一口雪。我问他:“你不觉得苦吗?”他把正送往嘴里的一勺雪收回来,笑了笑,说:“怎么能不觉得?我们革命军队又不是个怪物。不过我们的光荣也就在这里。”他把小勺儿干脆放下,兴奋地说:“就拿吃雪来说吧。我在这里吃雪,正是为了我们祖国的人民不吃雪。他们可以坐在挺豁亮的屋子里,泡上一壶茶,守住个小火炉子,想吃点什么就做点什么。”他又指了指狭小潮湿的防空洞说,“再比如蹲防空洞吧,多憋闷得慌哩,眼看着外面好好的太阳不能晒,光光的马路不能走。可是我在这里蹲防空洞,祖国的人民就可以不蹲防空洞啊,他们就可以在这马路上不慌不忙地走啊。他们想骑车子也行,想走路也行,边遛边说话也行。只要能使人民得到幸福,就是我们最大的幸福。所以,”他又把雪放到嘴里,像总结似的说“我在这里流点血不算什么,吃点这点苦又算什么哩!”我又问:“你不想祖国啊?”他笑起来:“谁不想哩,说不想,那是假话,可是我不愿意回去。如果回去,祖国的老百姓问,‘我们托付给你们的任务完成得怎么样啦?’我怎么答对呢?我说‘朝鲜半边红,半边黑’,这算什么话呢?”我接着问:“你们经历了这么多危险,吃了这么多苦,你们对祖国对朝鲜有什么要求吗?”他想了下,才回答我:“我们什么也不要。可是说心里话——我这话可不一定恰当啊,我们是想要这么大的一个东西……”他笑着,用手指比个铜子儿大小,怕我不明白,“一块‘朝鲜解放纪念章’,我们愿意戴在胸脯上,回到咱们的祖国去。”

……

这段描写,是魏巍在志愿军38军113师337团的一个连队防空洞里的战地采访。采访中,讲述这段令人感动的话语之人就是我的父亲,时任113师337团机枪1连连长陈芝旺。

1964年,父亲脱下军装,带着军人的严谨与担当奔赴新疆。初到昌吉,他牵头建起昌吉州建设银行,把军营里雷厉风行的作风带进金

融工作,为地方发展筑牢资金根基。他从未换上笔挺的中山装,始终穿着那身旧军装,同事们说:“老书记的军装,比任何制服都更显精神。”

1970年8月,组织调令下达,父亲奔赴呼图壁种牛场。那时的种牛场没有自动化设备,父亲便以带兵的标准抓生产;天不亮就跟着职工钻进牛舍,手把手教大家如何把控人工挤奶的卫生状况;寒冬腊月,他带头排班给牛舍添煤保暖,像守护阵地一样盯着每一头奶牛;为了改良牧草,他带着人在戈壁滩上试种,记录,把“啃硬骨头”的劲头全用在了提升牛奶品质上。

父亲在任的那些年里,种牛场的土坯牛舍换成了砖瓦房,人工台账升级成了机械统计,送奶马车变成了拖拉机,父亲却始终穿着那件没有领章和帽徽、洗得褪色的旧军装,戴着旧军帽——那是他刻在骨子里的军人印记,也是他守护“百姓奶瓶子”的精神铠甲。他笑着说:“这军装穿着踏实,干起活来有劲儿。”

2016年11月,父亲永远的离开了我们。如今在深圳,8岁的重孙子陈效之,每次打开冰箱找牛奶,他都会特意拿出印着西域春的盒子,举着杯子对妈妈说:“要装满,这是太爷爷的牛奶!”他没见过太爷爷,却从爸爸翻出的老照片里,记住了那个穿着旧军装站在牛舍前的身影。喝牛奶时,他会指着盒上的牧场图案歪头问:“太爷爷是不是穿着军装喂牛呀?”那声稚嫩的追问,让父亲的坚守有了最温暖的延续。

从1955年建场至今,新疆呼图壁种牛场已走过70年。如今的牛场里,智能化挤奶转盘匀速运转,奶牛有了“电子身份证”,可那份“为百姓做好奶”的初心,始终和父亲的旧军装一样,从未褪色。这杯牛奶里,装着父亲20年的军旅担当,16年的牧场坚守,装着种牛场70年的变迁,更装着重孙子陈效之口中“太爷爷的牛奶”里那份跨越四代的思念。

原来,有些传承从不需要刻意言说——一身军装,一杯牛奶,就足以让初心代代相传。(图片均由作者陈昭军提供)

追寻玛纳斯的秋

□谢江辉

玛纳斯的秋天,来得极是悄然。因为玛纳斯河水的沁润,让这里的秋天不像其他城市的秋天那般,一夜西风紧,落叶满街巷。而是悄无声息地渗透,为这里的天地,带来一场缓慢而盛大的色彩更迭。

当第一缕带着凉意的秋风掠过天山山脉,一路奔波来到玛纳斯旅居。正当它站在玛纳斯的街头不知何去何从,我主动上前与这位远道而来的旅人打了个招呼。于是,我们一见如故,一拍即合,达成了一份“追寻玛纳斯之秋”的契约。就这样,我拉着秋风的手,开始为它寻找那一方属于它的栖息之地。

第一站,我们来到了玛纳斯最有秋天诗意的平原林场。走进金秋时节的平原林场,这里是一片叠翠流金、层林尽染的景象。千树万种,在秋风轻抚下,呈现出不同的色彩,就像是打翻了的颜料盘,如诗如画,美不胜收。蔚蓝的天空和金黄的树叶交相辉映,秋日的阳光透过树叶照在林间的草地上,显得斑驳陆离。漫步其中,成排的杨柳林一眼看不到头,地上积着厚厚的落叶,仿佛多年来都未曾被清理,脚踩上去就能发出“嘎吱、嘎吱”的声音。与英国小说家达芙妮·杜穆里埃笔下的美景简直一模一样。

走出平原林场,我们来到了玛纳斯国家湿地公园。湿地公园里最具秋色色彩的当数那一片片青黄相伴的芦苇荡了。此时湿地的芦苇经历了炽热盛夏的考验,渐渐变得成熟稳重起来。绿色开始变得金黄,但这黄色不是无余的衰老,不是荣华褪去,而是凛冽豪气的倾泻。在明媚的阳光下,显得更加厚重辉煌。

逛累了,我们选择在玛纳斯河边的一处河堤上坐了下来,从河堤这边能看到玛纳斯河对岸大片的田野。这个时候,田野里的庄稼已经收割完成,田野仿佛陷入了一种沉寂之中。我和秋风都很想知道此时的田野在想些什么,是得到与失去,热闹与寥落,还是这巨大的落差,该如何均衡?但田野就是不和咱们俩说话,只是安静在它的安静里。此时看着这片被收割过的田野,我想起了小时候课本里的一首诗“离离原上草,一岁一枯荣”。是啊,自然规律原本就是这样,岁月枯荣,此消彼长,焉有得?焉有失?经历过冬的蓄能之后,下一年春的种子又会整装待发,在眼前的这片田野里重新繁衍生息。

夜幕降临,我和秋风一同漫步在秋韵十足的玛纳斯县城,此时的县城悠然且寂静,唯有星光格外明亮,仿佛被清水洗过一般,低低地垂在天鹅绒似的夜幕上,几乎要触到远处的楼顶。我与秋风就这样在玛纳斯这个皓月当空的秋夜下走着,我俩突然手足无措,脚步踌躇。不知道是眼睛醉了,还是心醉了。总之,我和秋风都有一种像是一杯玛纳斯葡萄酒那般微醺的感觉。

走遍玛纳斯县的山山水水,我为秋风找寻属于他的栖息之地。找来找去,最后发现,原来玛纳斯的每一寸土地都可以成为秋风的落脚点。因为玛纳斯的秋色是浑然一体,不可分割的,它就藏在每一缕拂过庄稼的风里,也藏在每一颗沉甸甸的海棠果里,更藏在各族群众心满意足的笑容里。

而我与秋风会在玛纳斯的秋天里共同把对生活的热爱写成壮丽的诗篇。

守望精神家园——庭州生态绿谷

□雷锦

当人们惊叹大自然造就群山巍峨、江河奔腾的威力时,我则更赞叹人类改天换地、再造山川秀美的历史。

塞罕坝让沙漠蜕变成绿洲、红旗渠重塑山河形象等改造自然的壮举,深深震撼着国人的心灵。昌吉州府的庭州生态绿谷,同样也成为我心中仙境般的壮丽画卷:她恰似一块硕大的璞玉,华丽镶嵌在今日头屯河谷抢眼夺目;她犹如一幅充满山水灵气和人文气息的壁画,衬托得州府门面大放异彩;她如同风情万种的礼仪美女,迎接四面八方的游客欣然前往。

如今的庭州生态绿谷,暮春,绿植抽丝,百花孕蕊,气象蓬勃;盛夏,草木葳蕤,碧绿浓烈,百花争艳,蜂飞莺绕;金秋,静波映空,百鸟飞翔,宏阔大气的园区内赤橙黄绿青蓝紫,满园金色闪烁,处处静美一片;冬季,白雪覆盖,素雅净美,冰雪大世界雕塑得美轮美奂,仿佛天宫丽园从天而降。四季的庭州生态绿谷,休闲、游乐、商贸、文旅、集会等活动汇聚于此,变成人气兴旺的欢乐谷。各季景象鲜明的应景呈现,气场十足,再加持繁华再苒、灼灼生华的仙境,使人飘飘欲仙,陶醉其中。

如今,处处秀色生辉的庭州生态绿谷,以华美的妆容覆盖了昔日的荒凉和沧桑,“丑小鸭”蜕变为“白天鹅”,以其“城市绿肺”的功效正惠及城市。

说起头屯河谷前世今生的蜕变,完全颠覆了人们的认知。我的记忆回到了从前——

昌吉,古丝绸之路新北道。这里曾经是通往中亚、欧洲诸国的必经之路,自古就是西域咽喉、北疆屏障,素有“门牌要冲、黄金通衢”之美誉,而头屯河谷则是州府的重要门户。

头屯河穿越天山峡谷,蜿蜒奔流而下,在昌吉市区内约有30公里的流程,灌溉着万顷

良田,养育着沿河两岸各族儿女,被称为昌吉的“母亲河”。

可是,如此重要的河流却由于历史的原因,命运坎坷多舛。头屯河成为老百姓望河兴叹的“头疼河”,人们渴望得到治理“整形”。

2012年,自治区人民政府启动实施头屯河沿岸综合整治工程,将其作为“环保优先、生态立区”的重点项目推进,昌吉市全面实施治理头屯河流域生态恢复计划,与乌鲁木齐、兵团第十二师协同启动头屯河综合治理工程,将河道治理、环境保护、城市绿化深度融合,再造一片新的生态天地。

头屯河整治工程南起乌奎高速公路,北至昌吉市北绕城公路,东临兵团第十二师,涉及区域面积9.1平方公里。头屯河终于迎来了命运转机的春天!

锲而不舍再造美丽河川,谱写生态绿化崭新篇章。朝着这个目标,昌吉市前后用近十年、兵地联手历时五年,总投资38.17亿元,累计回填种植土159.2万立方米,绿化面积1982亩,种植大小叶白蜡、长枝榆、裂叶榆、柳树、丁香、苹果、山桃、沙枣、金叶复叶槭等适宜本地乔木300多万株,种植金叶榆、紫穗槐、水蜡、菊花、月季、红瑞木等各类灌木、花卉140余种共90多万平方米,绿化总面积1982亩。各类花卉树木十分丰富,在这里汇聚成植物王国。园内打造人工湖面10.2公顷,形成环湖路网上百平方公里;储备土地5500亩,催化河岸土地寸土寸金,创造了多业开发汇集的硅谷。

庭州生态绿谷的设计,分块切割,功能各异,呈现“一湖、两带、七节点、三区”布局,自上而下依次分布着生态修复公园、康体运动公园、庆典公园、工业遗址公园、文化公园。园内处处碧波荡漾、流水潺潺,绿树红花、飞

光溢彩,亭台楼榭、景色迷人。多样化景观极大满足公众和游客的需求。游人置身园中,如醉如痴,情绪价值旋即拉满;往返人员经过河谷双层大桥时,恋恋的目光总是久久凝视着河谷的旖旎风光。

2021年10月,头屯河的治理翻开了一项:工程胜利完工,原来的河谷彻底告别了“苦难历史”,呈现出“风景这边独好”的风貌。至此,昌吉重塑生态河谷、赋能绿色高质量发展取得新的突破,于是,一个象征新时代变化的新谷诞生了:“头屯河谷”更名为“庭州生态绿谷”。其中的内涵,折射出河谷蝶变的峥嵘和艰苦奋斗的回馈。

如今,在碧蓝天空下,庭州生态绿谷那大气而极富创意的宏景直击我的心扉:一条生态绿线像巨龙卧河谷,起伏跌宕;一条城市滨河走廊构成环状绕线,在空间布置上像一条串联的珍珠项链,挂在河谷胸颈增色生辉;南园起始于乌奎高速公路旁,背倚被称为新疆最发达的黄金走廊(连云港)——霍(霍尔果斯)国道上干线重要路段的乌奎高速公路,意味着庭州生态绿谷将被负载走向诗与远方;园区北端至昌吉绕城公路,东临兵团第十二师,是生态综合治理工程的重中之重,是“绿龙”的点睛之笔,尤以长度为901米、形状创意为连绵起伏的天山山脉的双层钢桁架景观桥,如彩虹般横贯东西,连接着昌吉市与乌鲁木齐市、兵团第十二师,与北侧“盛开”在波光潋滟水域中的“雪莲花”造型的新疆大剧院珠联璧合、异彩纷呈,提升城市的现代化豪迈气质。新疆大剧院将西域乐舞、丝路文化、歌舞风情融合为大型室内实景式民族歌舞秀——《千回西域》,美美与共,精彩纷呈,场场赢得疆内外游客热捧;园内水林文化、建筑文化、艺术文化、美食文化、公益文化等多种

元素浓缩融汇,让顾客多元体味“大美昌吉”“锦绣昌吉”的秀丽气韵,美得流连忘返。

夜幕下的河谷两岸,彩色射灯变幻交织,梦幻奇妙。高大建筑物上“大美昌吉欢迎您”等灯光标语和五彩图案交替呈现,夜光的柔美变换与建筑物的坚固挺拔刚柔相济、动静呈现,将文化内涵与现代科技完美结合,给绿谷和城市平添了灵动和精美,给人带来强烈的视觉冲击力。废弃电厂的高大冷却塔上,更有美丽的彩绘,州内的天池、江布拉克、马圈湾、北庭都护府等著名景点绘制集其上,使艺术与现实融为一体,把大美昌吉立体再现,仿佛深圳的“锦绣中华”、集“生态看绿化、景观看美化、时尚看亮化、品味看文化”的多维价值于一体的庭州生态绿谷,风韵多姿、熠熠生辉。

如今的庭州生态绿谷,已融入人们的生活。湿润清新的空气拂面而来,沁人心脾,人们惬意地散步、锻炼。我置身庭州生态绿谷优雅静谧的环境中,心灵得以安放。我站在南端举目瞭望,天空,苍穹辽阔碧空;河谷,万类生长竟自由;花木飞鸟构成一幅动静相宜的景观,充满着诗情画意:春有万物复苏之蓬勃,夏有花团锦簇之奔放,秋有色彩斑斓之精美,冬有高洁素雅之静谧。我敬佩再造新生的美丽,虽为人工修复再造自然景观,但它聚天地之灵气、揽山水之秀美,尽显自然和谐之美,犹如清水出芙蓉,一种脱俗,犹如上天赐予的人间仙境,是一种不可方物的美丽存在。

时光如味,岁月沉香。“浓绿万枝一点红,动人春色不须多。”一条绿谷美丽绽放,不仅提升了一座城市的“颜值”,也造福了50多万州府市民。

庭州生态绿谷,留下的不仅是改善生态环境带来的自豪和骄傲,更是我们对精神家园的精心呵护和长久守望!