

花季

□编辑/杜星星
□版式/任宝红
□审校/刘军

一缕阳光的温暖

□昌吉市第五中学七年级(5)班 阿茹江

五月的风裹着槐花香钻进教室，我蹲在储物柜前整理义卖物品，忽然看见斜上方的通气窗漏下一缕阳光。那光斑正落在林小满的帆布鞋尖，鞋面上用丙烯颜料画的向日葵正朝着光的方向“生长”，金花瓣边缘泛着毛茸茸的光晕。

“许念念，帮我递一下透明胶！”林小满趴在桌子上，马尾辫扫过堆满旧书的课桌。她正在改造滞销的笔记本，给硬壳封面贴干花标本。上周班会上，她突然举起手说要策划“旧物重生”义卖，“每样东西都该有第二次发光的机会呀。”那时她眼里的光，比此刻的阳光还要亮。

我递胶棒时，瞥见她手腕内侧的淡疤——那是去年运动会，她为了捡我掉落的班旗，在跑道上摔出的伤口。此刻疤痕被阳光镀上金边，像条沉默的河流，流淌着我们跌跌撞撞的十四岁。

义卖那天飘着细雨，我们把摊位搬到走廊下。林小满举着自制的小熊牌，上面画着捧着旧书的小熊，旁边

写着“每本书都在等它的光”。雨丝沾湿她的刘海，却浇不灭她眼里的火苗。当她发现有个女生盯着手工风铃发呆时，立刻摘下自己的发绳，把多余的铃铛系成蝴蝶结送给对方：“你看，这样就变成独一无二的啦！”

傍晚清点收入时，我发现那本最破旧的《安徒生童话》不见了。林小满却从口袋里掏出张纸条，上面歪歪扭扭写着：“谢谢姐姐的书，我会像卖火柴的小女孩一样，找到属于自己的光。”她把纸条夹进记账本，雨滴在纸角晕开温柔的褶皱：“你说，会不会有一天，我们也能成为别人生命里的光？”

雨停时，西边突然裂开道金色的缝。林小满拽着我跑到操场，看彩虹从教学楼顶漫出来。她忽然指着篮球架下的阴影处：“快看！”那里不知何时长出株蒲公英，顶端的绒球正被夕阳染成暖金色，像谁不小心遗落的小太阳。

“其实我小时候很怕黑。”她踢开脚边的石子，影子在地上晃成温柔的

弧，“但现在觉得，有阴影的地方，一定有光在附近。就像我们办义卖活动，一开始谁也不看好，可最后不也凑够了给山区小学买书的钱？”她转身时，彩虹恰好落在她肩头，发梢的雨珠折射出细碎的光斑，像撒了把星星在黑夜里。

后来我在日记本里写：青春是林小满式的勇敢——哪怕身处雨季，也要踮起脚尖触碰阳光；是把旧物擦出新光的耐心，也是相信“蒲公英总会乘风去远方”的倔强。那些在阴影里种下的期待，终会在某个晴好的日子，被时光酿成最甜的糖。此刻教室的通气窗仍漏着光，光斑在课桌上爬成温柔的椭圆。我摸出铅笔在草稿纸角落画下向日葵，忽然明白：原来温暖从来不是盛大的光芒，而是像林小满这样的人，用勇气作火种，把生活的褶皱一一烫平，让每寸光阴都有了温度——就像那一缕阳光，看似微弱，却足以照亮整个春天的希望。

指导老师：张晓娟

红色基因伴我成长

——读《红岩》有感

□吉木萨尔县第四小学三年级(4)班 张诗涵

这个假期我读了《红岩》这本书，一幕幕动人心魄的瞬间在脑海里就如过电影一样。许云峰英勇斗敌，舍己为人；江姐受尽酷刑仍坚贞不屈；刘思扬出身豪门却投身革命。渣滓滩难友团结奋斗，敌人丧胆；白公馆英勇突围，迎来黎明……我的心情久久不能平静，时而振奋时而憎恨，为众多革命英雄，临危不惧，视死如归的精神感动。因革命烈士受到迫害而感到义愤填膺。

历历在目的英雄故事中最让我难忘的就是江姐的故事。丈夫牺牲后她面对残酷的现实没有变得不堪一击。她擦干了泪水，重新站了起来。因为她的使命还没有完成。江姐遭受敌人严刑拷打时，因为忍痛紧咬牙关，嘴唇破了都不透露党的任何秘密。当敌人用竹签插进她的手指时，血水飞溅，她坚强地说：“毒刑拷打是太小的考验，竹签子是用竹子做的，共产党人的意志是钢铁做的！”

在生活中，指尖扎一下手指都疼得要命，但江姐遭受酷刑时却说共产党人的意志是钢铁做的。这是需要多么坚强的意志和保守党的秘密的决心，我不禁泪流满面。

我们现在的幸福生活是来之不易的，是无数革命战士用鲜血换来的！我要好好学习，学好科学文化知识，长大要做个对国家对社会有用的人。

指导老师：高丽霞

击鼓传花

□奇台福州中学小学部五年级(1)班 聂毓汝

“咚咚咚！咚咚咚！”清脆的鼓声突然在教室里响起。咦？这是在做什么？原来，卢老师正带着我们玩击鼓传花的游戏呢！

只见卢老师像变魔法似的，从抽屉里拿出一朵艳红的纸花，又拎出一面小鼓，笑着说：“今天咱们玩个游戏。”话音未落，“游戏”两个字就像一颗小石子，在教室里激起了千层浪。同学们瞬间炸开了锅，欢呼声差点掀翻屋顶。“停！”卢老师提高声音，等大家安静下来才继续说，“规则很简单：敲响花传，鼓停花停，花落谁家，谁就上台抽奖。”说完，她把纸花抛给前排的同学，游戏正式开始。

卢老师转过身敲起鼓，鼓声时而慢得像流淌的河水，时而快得像万马奔腾。纸花在同学们的手中飞速穿梭，大家都绷紧了神经，生怕纸花落在自己手里。一接到纸花，就像拿到了烫手的山芋，立刻手忙脚乱地传给下一个人。我也攥紧了衣角，心都提到了嗓子眼。突然，纸花传到了我手里！我像摸到定时炸弹似的，立马转身把纸花甩给身后的同学，手心都冒出了汗。

就在这时，急促的鼓声戛然而止，教室瞬间变得鸦雀无声。大家齐刷刷地看向最后拿到纸花的同学，他在众人的起哄声中走上讲台，抽出一

张纸条——“模仿一种动物的姿态和叫声”。只见他毫不犹豫地趴在地上，“汪汪”叫了起来，全班同学笑得前俯后仰。

游戏继续进行，有的同学上台讲故事，有的同学放声唱歌。轮到我时，我抽到了“兔子跳”。可太紧张了，我蹦得四肢僵硬，活像一只笨拙的袋鼠，逗得同学们笑得更欢了。我索性放开胆子跳，心里想着：能让大家开心，也挺好！

下课铃响了，游戏结束了，但教室里的欢声笑语，还久久回荡在我心里。

指导老师：孙艳



《龙》国画

□阜康市第五小学二年级(7)班 杜若语

指导老师：张璐敏



《凤凰》国画

□阜康市第五小学五年级(4)班 孟沫冉

指导老师：张璐敏



《九尾狐》国画

□阜康市第五小学六年级(4)班 晁慧妍

指导老师：张璐敏



《太空游》马克笔画

□昌吉市第一小学六年级(2)班 丁苏雅

指导老师：马文博



《新型公路》马克笔画

□昌吉市第一小学三年级(7)班 刘嘉禾

指导老师：马文博



《我的蘑菇小城堡》马克笔画

□奇台县第二幼儿园大二班 刘凌萱

指导老师：丁帆



《萌粽赛龙舟》马克笔画

□奇台县第二幼儿园大二班 张子怡

指导老师：聂倩



《追风少年》马克笔画

□吉木萨尔县第一小学三年级(4)班

张梦瑶

指导老师：朱志秀

