

三千公里 一本笔记本 千条留言

——山西援疆教师、昌吉州第二中学英语教师吕娜的援疆故事

□本报记者 刘辉 实习生 潘瑞馨

4月15日，昌吉州第二中学高三(3)班教室里，一本黑色软皮留言本静静地躺在讲台上。它见证了山西援疆教师吕娜跨越三千公里的奔赴，也记录下天山脚下三百多个日夜的师生情深。

如今，这本被翻得边角微卷的笔记本里，已写下近千条留言——有学生的心事，有课堂的反馈，更有一句句贴心的问候。

2024年8月26日，山西省晋城市第二中学校英语教师吕娜告别家人，踏上援疆征程。飞机掠过黄土高原，降落在天山北麓的昌吉。她的行囊里，除了简单的衣物，还有一份沉甸甸的遗憾——为了准时踏上征程，她错过了送女儿去复旦报到到晋城，女儿求学上海，我扎根昌吉。”中秋夜的圆月，第一次让吕娜尝到了“三地相隔”的乡愁。

初到新疆，挑战接踵而至。干燥的气候诱发了吕娜的急性咽炎，咽喉囊肿让她吞咽、说话都备受煎熬。为了不耽误教学，她把手术推迟到援疆结束后，靠雾化治疗勉强支撑。更让她焦虑的是课堂，学生们英语基础参差不齐，全英文教学有困难，课堂互动难以顺利开展，最初几周，吕娜倍感压力，援疆日记里写满了焦虑与自我怀疑。

转折始于讲台上那本不起眼的留言本。“刚来时我心里也没底，不知道学生能不能跟上我的节奏，也不知道孩子们到底需要什么。”为了走近学生，吕娜放下了这本“传声筒”。

第一条改变她的留言，是一句稚嫩的小抱

怨：“老师，你讲英语的时候太快了，我跟不上。”自那之后，吕娜上课放慢了语速，开始在每节课前设置3分钟英语口语练习，用英语聊新疆的雪、山西的风、课堂外的生活，把孩子们熟悉的场景变成英语课堂的起点。

吕娜时刻关注学生学习状态与课堂反馈，持续优化、动态调整教学方案，立足高三备考实际，推行词汇每日听写、句子当堂检查的基础巩固计划。留言本上的反馈渐渐变了：“老师，我今天敢开口说英语了。”

吕娜深知，援疆教师的使命不仅是教好一个班，更是要留下方法、培养队伍。她将山西成熟的课堂讨论、小组合作模式带到昌吉，优化课堂时长分配，兼顾课堂效率与学生参与率。面对教材版本差异，她对照新课标重新备课，让课堂更贴合当地学情。

“我时常问自己，我能给这片土地、给这里的同学、给身边的同仁真正留下什么？”吕娜开始在教师工作群里主动分享课程思路、教学感悟，筛选优质前沿内容转发发友。她的课堂向本地教师开放，从词汇每日听写到句子当堂检查，从阅读技巧到写作框架，她毫无保留地“传帮带”。一位本地教师在听完她的课后感慨：“吕老师让我们看到了课堂的另一种可能——既扎实备考，又激活思维。”

“援疆教师的使命，不只是简单的教书育人，更要心怀责任、牢记担当。”吕娜带来的不仅是知

识，更是一种“英语是看世界的窗户，更是讲中国故事的桥梁”的教学理念。

2024年国庆，吕娜挤出一节英语课，带领学生用英文交流阅兵观后感。课后，学生在留言本上写道：“我很自豪，能用英语讲述我的祖国和我的家乡。”吕娜回复：“知识是载体，情怀才是底色。当你自信地说英语时，你们也在向世界展现一个自信的中国。”

那本黑色留言本，早已超越了教学工具范畴，成为情感联结的纽带。当吕娜咽炎严重到失声时，讲台上出现了一包润喉糖，旁边写着：“老师，保护好嗓子，我们还要听你上课呢！”那一刻，异乡的孤单被纯粹的爱意融化。

留言本里，写满了学生一句句暖心的关怀：“老师，这里冬天很冷，这是我给你买的手套，你戴上就不冻手了！”

“我给你推荐昌吉的大盘鸡！你一定要尝尝，超好吃！”

“周末我带你逛市场，这里的葡萄、哈密瓜比山西的甜多了！”

“老师，我知道你想家了，我们也是你的家人呀！”

吕娜都认真回复：

“谢谢你的用心，老师收到啦，手套很暖，心里更暖！有你们这样贴心的孩子，昌吉的冬天一点都不冷啦！”

“收到！大盘鸡我一定去打卡。”

离别时，学生向福建援疆教师、昌吉州第一中学数学老师陈智伟递上一张手绘卡片，上面写着——

老师，我想送你一张回新疆的机票

□本报记者 刘辉 实习生 陈佳颖

“同学们，今天我不讲数学，来讲点你们感兴趣的，想不想学闽南话？”4月15日，在昌吉州第一中学高二(18)班的教室里，一阵短暂的安静之后，爆发出整齐而响亮的回应：“想！”

讲台上，福建援疆教师、昌吉州第一中学数学教师陈智伟微微一笑，用带着闽南腔调的普通话念出一个词：“哩厚——你好。”学生们跟着念，笑声溢满教室。这是福建援疆教师陈智伟站在这间教室里的最后一堂课，他没有选择再讲一道压轴题，而是把最珍贵的40分钟留给了一场跨越山海的告别。

陈智伟的故事，是千千万万援疆教师的缩影。他们从东南沿海奔赴西北边疆，把小家的牵挂揣进行囊，又在天山脚下收获了另一种无法割舍的深情。这种矛盾与张力，恰恰构成了援疆教师身上最动人的弧光。

2024年11月30日，陈智伟从福建抵达新疆昌吉，成为一名援疆教师。陌生的教学环境、不同的课堂节奏、尚未摸透的学情，让这位在沿海地区积累了丰富经验的教师满心忐忑。陈智伟比正式上课提前了整整一个月进入角色。白天听课，逐一记录学校的教学进度和课堂习惯；晚上，翻阅前任教师留下的成绩档案，逐个分析学生的薄弱环节。他住在福建援疆前方指挥部，距学校路途不短，没有交通工具，每天早上8时就要打车出发，遇上打不到车的日子，只能在寒风中等待。有时，他一天往返四趟，打车费比伙食费还高。

“这些都不算什么。”陈智伟说得轻描淡写，语气里是一种被信念支撑的笃定。

真正的转折来自第一堂课。当天，陈智伟梳着侧分发型，穿着条纹衬衫和黑色西裤走

上讲台，学生们面面相觑。“我们还以为是哪个美术老师走错了教室，这身穿得太潮了。”学生张璨笑着回忆。而正是这种反差，连同他不太标准却充满感染力的普通话，迅速拉近了与学生间的距离。

陈智伟的课堂有一个令学生印象深刻的“规矩”：他从不带课本上讲台。

“高效率的学习方法，远比解题技巧更实用。”这是陈智伟反复强调的理念。他针对学生的认知特点、学习习惯和基础水平，精心设计每一堂课的教学方案，优化教学环节，注重分层教学，推行启发式、互动式、探究式教学，引导学生主动思考，并将抽象的数学知识(如函数、立体几何、解析几何等)直观化、形象化，借助课件演示、动画讲解、实例分析等方式，降低学生学习难度，激发学生学习兴趣。

每堂课，陈智伟先在黑板上梳理知识框架，再当场出题，引导学生现场推演。一个题型，他往往给出四五种解法，让学生在比较中建立数学思维。他还教学生画思维导图，把零散的知识点编织成体系。40分钟，没有一分钟“水课”，全是“干货”。

在陈智伟接手后的月考中，高二(18)班的数学成绩就跃升至平行班第一。学生刘胤轩说：“陈老师教我们搭知识框架、画思维导图，真正帮我们提高了分数。”

课堂之外，陈智伟主动承担起“传帮带”的责任。他将沿海地区的教学经验与本地教师分享，并与之探讨如何在现有学情下优化教学设计。2025年端午节期间，他牵头搭桥，组织了一场新疆与福建两地班级的“云端互动”——隔着屏幕，新疆学子与沿海少年共话端午、互送祝福。那一刻，山海不再遥远。新疆的学生看到了沿海学校同龄人的学习状态，深受触动，学习劲头更足了。

“老师的价值要通过学生来体现，就像医生

“新疆的瓜果很甜，我的孩子们更甜啊。”

“有你们在，我一点都不孤单啦。”

援疆后的第一个教师节，学生们躲在门后“砰”地放响礼花，亮晶晶的红色心形纸片撒了吕娜满头。“感觉自己像新娘一样幸福，那是我26年教学生涯中最特别的教师节。”吕娜笑着说。

2025年春节后，吕娜从山西省晋城市返回新疆，特意不远千里带来一束家中盛开的迎春花。彼时三晋大地已春意渐浓，而昌吉仍料峭微寒。她在朋友圈写下：“携春来而向春去。”

这条温柔而有力量文字，被不少学生看到。他们在留言本上回应：“老师，你心里永远有春天，也让我们对未来充满期待。”

一本留言本，纸短情长；三千公里路，师者担当。吕娜用真心换真心，用陪伴暖青春，在天山脚下写下了属于援疆教师最动人的教育篇章。这本即将合上的留言本，封存着一个援疆教师的矛盾心绪：对晋城小家的思念，对天山大家庭的不舍；期满归乡的期盼，离别在即的惆怅。吕娜说：“援疆前，我以为是我来付出。现在才明白，是这片土地和这群孩子，给了我二十多年教学生涯从未有过的幸福感。”

窗外，天山的积雪在阳光下熠熠生辉。三尺讲台上的那本黑色笔记本，即将结束它的使命。但那些用汉字、英文交错写下的千余条留言，那些关于爱、成长与离别的对话，已经深深镌刻在晋昌两地师生的记忆里。

援疆既是责任也是荣光

——记山西援疆医生、阜康市人民医院耳鼻喉科主任杨向茹

□本报记者 左晓雨

语气温和沉稳，待人真诚细致，眉宇间透着温婉从容的医者气质，这是山西援疆医生杨向茹给记者留下的第一印象。作为山西省援疆干部人才，杨向茹用精湛医术守护边疆群众安康，以赤诚初心践行援疆使命，谱写着晋疆同心的温暖篇章。

2024年12月，杨向茹带着派出单位山西医科大学第一医院的嘱托和家人的支持，跨越千里来到阜康市，开启了为期一年半的援疆之路。

“新疆的各族群众需要更优质的医疗服务，作为一名医生，能把专业技术带到这里为大家解除病痛，这既是责任也是荣光。”谈起援疆初衷，杨向茹语气坚定地说。

来到阜康市人民医院，从医30余年、有着丰富临床经验的杨向茹担任了耳鼻喉科主任，面对科室医疗设备不足、诊疗基础相对薄弱、医务人员年轻化的情况，她制定了科室设备购置、业务拓展和人才培养工作计划，结合自身耳鼻喉科专业优势，帮助科室购置了显微镜、耳科动力系统、鼓膜通气管等设备，开展了鼓室成形术、鼓膜置管术、鼓室内注射治疗突发性耳聋等新项目，近期还帮助科室购置了客观测听设备，能够开展听力筛查、听损鉴定等工作，填补了科室技术空白，有效降低了阜康市各族患者外转就医率。

自身的耳鼻喉科专业优势，帮助科室购置了显微镜、耳科动力系统、鼓膜通气管等设备，开展了鼓室成形术、鼓膜置管术、鼓室内注射治疗突发性耳聋等新项目，近期还帮助科室购置了客观测听设备，能够开展听力筛查、听损鉴定等工作，填补了科室技术空白，有效降低了阜康市各族患者外转就医率。

诊疗条件的升级，为更多患者提供了便利。41岁的王女士因左耳鼓膜穿孔就诊，接诊时已出现耳朵间断流脓、耳鸣、听力下降等情况，经过一番仔细检查，杨向茹对患者进行了耳内镜下修补鼓膜穿孔手术，并根据恢复情况及时调整后续治疗方案，王女士的病情一天天好转，很快康复出院。“多亏遇见了山西援疆医生，让我在家门口就治愈了耳朵。”王女士说。

除了日常的医疗工作，杨向茹还深入乡镇、社区开展义诊活动。

医疗援疆，“授人以渔”才是长久之计。科室的青年医生较多，大多临床经验不足，杨向茹便将带教工作融入全过程，通过业务培训、示教手术、教学查房等方式毫无保留地传授技术，针对不同的病例，她组织医务人员分别进行讨论、分析，将耳鼻喉科的最新理念和前沿技术分享给大家。对于常见病、多发病的诊治进行规范指导，帮助年轻医生掌握了鼓膜修补术、鼓膜置管术的手术技能，有效提升了科室医生的诊疗能力。

杨向茹以精湛医术和敬业精神，在阜康市人民医院耳鼻喉科诊疗一线，为各族患者解除病痛，同时悉心带教、倾囊相授，着力培养一支“带不走”的医疗队，为阜康市各族群众的健康筑起一道坚实屏障。

一年多来，她参与门诊接诊2000余人次，参与手术60余台、开展新技术两项，针对当地变应性鼻炎、眩晕疾病高发，以及科室听力检查欠规范等亟待解决的问题，杨向茹牵头搭建远程学术交流平台，邀请山西医科大学第一医院各亚专业专家开展学术讲座，将先进理念、规范技术、成熟经验倾囊相授，推动优质医疗教育资源共享。

如今，援疆任务即将圆满结束，杨向茹说：“援疆既是一份沉甸甸的责任，更是一份难以割舍的情怀。我会继续践行援疆初心，发挥桥梁作用，为当地医疗发展贡献自己的力量。”

踏上归途，心里装的还是昌吉那些事

——记福建援疆医生、昌吉州人民医院常务副院长黄春

□本报记者 左晓雨

“马上就要返回福建了，还有很多工作需要交接。”4月26日，记者见到黄春时，她手里还拿着刚刚打印出来的工作方案。即将援疆期满，这位福建援疆医生的心思，依然全在昌吉州的医疗事业发展上。医院的学科建设、人才培养，尚未完成的研究课题，还有那些需要持续守护的患者，都是她的牵挂。

2023年5月，福建医科大学附属协和医院主任医师黄春告别熟悉的工作岗位与家人，来到昌吉州人民医院担任常务副院长。在这里，“医教研管”每个环节，都是她的“战场”。

初到昌吉，如何让“组团式”援疆发挥最大效益、破解医院发展瓶颈，成为了黄春最先考虑的问题。她沉下身子，扎进一线，白天跑科室、访专家、听诉求，晚上梳理问题、梳理思路、制定方案。数月时间，她走遍所有受援科室，收集梳理意见建议20余条，凝练6项核心发展计划，制定7项务实举措，为昌吉州人民医院的学科建设和人才培养提供了具体方案。

药物/医疗器械临床试验(GCP)是医务人员掌握最新医药技术服务患者的前沿阵地，也是新药走向临床应用的关键阶段。面对昌吉州此项工作“从零起步”的现状，黄春主动扛起重任，在昌吉州人民医院牵头统筹建设专业研究团队、伦理审查委员会和学术委员会，搭建起完整规范的临床研究体系。

因此项工作常规培养的周期漫长，黄春便带队外出取经，主动对接疆外培训基地，分批选派医院骨干带头人参加强化集训，让大家系统掌握GCP理论与实操，筑牢人才根基。在她的推动下，目前昌吉州人民医院已完成10个药物临床试验专业、5个医疗器械临床试验专业的备案，医院科研实力与学术影响力大幅提升。

“让群众在家门口享受到优质的医疗服务，就是我来援疆的初衷。”黄春说。三年来，她借助“闽昌天山论健”平台开展先心病筛查与救助，用医术为患儿家庭点亮希望；柔性引进福建医科大学附属协和医院心脏外科全建制团队来院开展手术，经心尖主动脉瓣置换术、胸腔镜下先心病修补术、心脏不停跳冠脉搭桥术等8项昌吉州

首例手术相继成功，多项区域技术空白被填补，生命奇迹在天山脚下不断上演。

黄春始终坚持以“团队带团队、专家带骨干、师父带徒弟”模式培育本土力量。三年来，组织28名昌吉州人民医院骨干医生赴闽进修，24名医护人员结对拜师，福建专家来疆开展培训指导51场次，覆盖1600余人次，真正打造出一支“留得住、靠得住、技术硬”的本地医疗人才队伍。

同时，为充分发挥援疆人才作用，她创新实施专家分层管理，按临床技术、科研攻坚、教学管理分类定岗，让每位专家都能人尽其才；借力“小团体”柔性引才，邀请科研专家一对一辅导，半年内打磨提升20余项科研项目；牵头组建福建援疆专科联盟，以远程会诊、手术示教、学术交流等方式联通闽昌医疗资源，为医院发展破局开路。

“援疆不是任务，是情怀；不是终点，是起点。”即将告别昌吉，黄春满是不舍与牵挂。三年援疆路、一生援疆情，她以医者仁心践行援疆誓言，用责任担当守护一方安康。从闽水之畔到天山脚下，黄春以医者之光照亮群众健康之路，书写了一段有温度、有力量、有情怀的援疆故事。

闽晋援疆情
山海共相依